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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL ALTO CALIFORNIANO


  
    «Reos de traición a la Unión, serán fusilados en la mañana del diez de diciembre de 1863, los espías confederados Albert Crooks. Ferguson Mason y Douglas Lyman, confesos y convictos de su delito contra el Gobierno Federal de los Estados Unidos.


    »Rió Cobre, diciembre de 1863. Estado de Kansas».

  


  El grupo de curiosos reunidos en torno al pasquín recién clavado en el tablón de anuncios del puesto militar de Río Cobre, hizo entre sí los más diversos comentarios.


  Kansas era ya un territorio unionista. Podía haber un gran sector de gentes y pueblos de aquel Estado que simpatizaran e incluso estuvieran con los confederados. Pero Río Cobre era población eminentemente yanqui, y por ella jamás desfilaron otros soldados que los vestidos de azul.


  Crooks, Mason y Lyman, encontrarían la muerte en el patio de la prisión dos días después de la publicación de aquel anuncio. Era el fin de un juicio apasionante. Un fin que dejaría satisfechos a todos… menos a los tres sentenciados, naturalmente.


  El juez militar Archibald Hodgins salió del edificio fortificado de la guarnición local cuando el grupo de curiosos empezaba a dispersarse lentamente, con expresiones contrariadas o torvas en su mayoría, especialmente dirigidas a los muros de troncos que formaban los bastiones de Fort Copper.


  Detrás del juez militar caminaba el comandante Wilkers, con el uniforme impecable, y el centelleante sable envainado en una funda no menos centelleante, que pendía de su pulcro correaje. Ambos se detuvieron a la salida del fortín.


  —¿Se da usted cuenta de la expresión de todos esos rostros, juez? —preguntó Wilkers, examinando de soslayo los gestos que les rodeaban—. No hay nada amistoso en ellos. Kansas no es un Estado Unionista en su mayoría, ni mucho menos.


  —Eso no debe preocuparnos, comandante —sonrió tranquilamente el rostro anguloso del juez—. Es posible que esta sentencia haya sido impopular entre los ciudadanos de Fort Copper, pero eso no alterará los hechos ni su conclusión. Crooks, Mason y Lyman eran culpables; por lo tanto, no cabía otra sentencia. Lo peor no es que tres espías confederados sean ejecutados, sino que son muchos, muchísimos más, los que se esconden en esa población, aparentemente hostil en forma pasiva, pero acaso en el fondo lo sea también activamente. Tenga cuidado, comandante, porque yo no me fiaría de nada ni de nadie. Y mucho menos de los forasteros que circulan por Río Cobre…


  —En su mayoría son desertores del Sur —objetó Wilkers, pensativo—. No me gusta ser excesivamente duro con nadie, a no ser que existan motivos, juez Hodgins. A veces se corre el riesgo de cometer una injusticia.


  —Vale más pecar de injusto una vez que de tolerante y blando mil —replicó, acerbo, el magistrado militar con inflexible acento—. Odio al Sur como odio a todo aquello que va contra la Ley, civil o militar, porque está injustificada la existencia de todo lo ilegal.


  —Lo injustificado no deja de existir por falta de justificación, juez —sonrió el comandante—. Y yo le pregunto: si el Sur venciese, ¿no seríamos todos juzgados por traidores a la Patria, aunque el Gobierno legal sea aquel que representa Lincoln, y no el de Jefferson Davies?


  El juez miró fríamente al comandante.


  —Cuidado con lo que dice, Wilkers, o me hará pensar que es usted también un traidor, al menos en ideas, a la causa del Norte.


  Al comandante no le sentó demasiado bien la réplica del implacable juez, porque sus azules ojos limpios y serenos, estudiaron al juez militar con calmosa hostilidad.


  —¿Sería usted capaz de juzgarme a mí un día, si me acusaran de tal, Hodgins? —preguntó con afable entonación.


  —Sin duda —la sonrisa de los delgados y pálidos labios del juez fue terriblemente sincera, y a Wilkers le recordó aquella misma espantosa forma de sonreír al dictar la triple sentencia contra los reos condenados, como si en vez de enviarles a la pared del fusilamiento, les anunciara que eran libres para siempre. Agregó con ironía—: Pero creo que eso no ocurrirá jamás, comandante.


  —¿Tan ciegamente confía en mi lealtad a la Unión?


  —No, mi querido amigo. Tan ciegamente confío en su inteligencia.


  —¿Sólo en eso?


  —Es suficiente. Usted sabe que ganaremos la guerra. Está virtualmente ganada ya. Sólo un loco sería capaz de cambiar sus ideas por el que va a perder, en el momento en que nada puede ganar y perderlo todo.


  —Eso quiere decir que no cree en mi lealtad a la bandera que defiendo.


  —Yo no creo en la lealtad de nadie, comandante —rió agudamente el juez.


  —¿Ni en la de sí mismo? —objetó, mordaz, Wilkers.


  Hubo un silencio, en tanto que los ojos obscuros y agudos de Hodgins, observaban en el rostro de su compañero de armas la sombra de cualquier sarcasmo. Sin embargo, estaba éste tan claro a pesar del amable gesto de Wilkers, que Hodgins replicó:


  —Yo soy leal a mis principios éticos, comandante Wilkers. Tanto, que bajo la bandera que sirvo, soy capaz de enviar al cadalso a cualquiera. No importa quién sea ni de dónde venga. Usted sabe que tengo una hija. Una hija a quién amo por encima de todo… excepto de mi propia convicción profesional y ética. Pues bien, comandante, no vacilaría ni un momento, llegado el caso, en juzgarla con toda rigidez si era culpable de traición o de complicidad con traidores, y condenarla a la muerte.


  Un estremecimiento sacudió el cuerpo firme y nervudo de Wilkers. Se quedó mirando largamente a aquel hombre enjuto, de alta estatura y anguloso rostro cetrino que tenía en sus manos la Justicia militar del Condado de Saline. Sabía que era capaz de hacerlo, conocía su tremenda, diabólica capacidad de administrar justicia. No se paraba ante nada, ante nadie. A veces, ni siquiera parecía humano. Wilkers se preguntaba si lo sería realmente. Un hombre que hablaba así era justo, tal vez demasiado justo. Pero ¿dónde estaba la línea, la frontera entre lo justo y lo cruel, lo humano y lo feroz?


  —Tengo que admirarle, juez, por ser de ese modo —manifestó duramente Wilkers, extendiendo la mano—. Es natural que me refiero al militar. Es el comandante Wilkers quien admira al juez militar Archibald Hodgins. En cambio, de persona a persona, de hombre a hombre, juez, lamento decirle que me produce usted horror, náuseas y desprecio infinito. Buenos días, y encantado de haberle saludado… Por supuesto, vuelve a hablar el militar…


  Hizo un rígido saludo castrense y desapareció dentro del fortín con paso marcial. El alto y enluto juez se quedó clavado en el lugar donde se hallaba, mirando malévolamente al interior de la fortaleza. Un brillo metálico cruzó fugazmente sus pupilas. Apretó la cartera con fuerza bajo su brazo, volvióse en redondo y cruzó la plaza todavía embarrada por las recientes lluvias, más triste, gris y sombría que nunca, bajo el palio pizarroso de las nubes.


  No miró a ninguno de los transeúntes con quienes se cruzaba. No dirigió ni una leve ojeada al cartel pegado a la pared de anuncios, que estaba aún rodeado de curiosos lectores, no demasiado felices al parecer.


  Eran muchos los jinetes que por entonces atravesaban las vías de Río Cobre. Unos eran del lugar, otros lo cruzaban, después de ser fiscalizados sus documentos por las autoridades militares yanquis, y los más se quedaban allí, luego de revelarse desertores del Sur, para alistarse en los victoriosos ejércitos de Grant, cada vez más metidos en territorios Sudistas.


  El juez se cruzó con varios de ellos sin mirarles siquiera, sin alzar los ojos de las patas de los caballos. Iba pensando en Jeff Wilkers, el comandante militar de Río Cobre. Eran camaradas, se suponía que eran amigos. Pero él, Archibald Hodgins, no tenía más que un amigo: el deber. Y nada más que un afecto: la Ley, la Justicia. Lo demás, carecía de valor y de significación vital para él.


  No olvidaría nunca. No sabía olvidar ni se lo había propuesto jamás. Prefería recordar, saborear la amargura del odio ajeno. El odio a su implacable modo de ser, el odio a su persona y a sus métodos rígidos, intolerantes y duros. Así, después, llegado el caso, sabía dictar sentencia sin un remordimiento, sin un fallo de su cerebro. Porque no había piedad en él hacia quien le humillaba o aborrecía. No la tendría tampoco con Wilkers, si un día era posible que aquel hombre, hoy en lo alto, cayera a la sima y tuviera que enfrentarse con él… con un estrado por medio.


  Iba tan ensimismado que estuvo a punto de caer bajo los cascos del caballo que venía a paso largo en dirección opuesta. Fue algo instintivo lo que le avisó, un segundo antes de que a sus oídos llegara la voz de alarma del jinete, que de pronto se veía con un militar bajo su montura, a punto de aplastarlo.


  Alzó la cabeza, alarmado, echándose hacia atrás. Simultáneamente le llegó el grito:


  —¡Eh, soldado, que le piso! ¿Dónde mil diablos tiene los ojos?


  Tropezó en el barro y estuvo a punto de caer de rodillas. Pero mantuvo el equilibrio a costa de un esfuerzo supremo, más de su dignidad que de sus músculos, y terminó por dejar caer tan sólo su cartera, en tanto que él se erguía, muy altivo, junto al alto y manchado animal de nerviosos remos, detenido sobre el barro, a dos pulgadas de él.


  Poco a poco, la mirada del juez subió por el flanco del animal, encontrándose con una bota color crema, muy repujada, en cuya parte posterior centelleaba la rodela punzante de una espuela plateada. Siguieron subiendo sus ojos…


  Un pantalón azul, algo desvaído de color, un cinturón ancho, repleto de munición, un revólver colgando de la cadera derecha, dentro de una funda igualmente color crema, como las botas, y también repujada. Una camisa gris, del Sur, despojo de algún uniforme. Sobre ella, un chaleco de piel.


  Más arriba, mucho más arriba, siguiendo la formidable estirada física de aquel jinete, todo piernas y cuerpo, el bronceado cuello que servía de columna a una cabeza erguida, de cabello rubio, enjutas facciones atezadas por el sol y el aire, brillando allá en lo alto, muy en lo alto de la enorme estatua humana, un par de luminosos ojos azules, intensísimamente azules y dulces, unos ojos que parecían incapaces de expresar nada violento, aunque los rasgos acentuados y tersos de su dueño diesen la impresión de desmentir vivamente esa dulzura.


  Sobre todo ello, remataba una ancha ala azul, sombreando las firmes facciones del jinete. Era un sombrero federal, algo desteñido, sin duda por el polvo, el sudor y el sol que se habían confabulado para arrebatarle su limpio tinte original.


  —¿Qué demonios mira, soldado? —dijo el jinete, estudiando al militar que clavaba en él su dura mirada altiva—. Yo no he tenido la culpa. Fue usted quién se metió por medio como si la calle fuera suya.


  Siguió un largo silencio. El altísimo jinete y el militar, ligeramente más bajo, seguían observándose mutuamente con hostilidad. Al fin, una sombra de sonrisa curvó los labios sin color del juez Hodgins.


  —Perdone —dijo mansamente—. Es cierto que el error ha sido mío.


  —Menos mal —comentó a su vez el hombre del caballo, suspirando. Sus ojos azules eran más dulces aún al sonreír al otro—. Ahora vaya con cuidado o le aplastará otro caballo. Todos no tienen la vista del mío. «Ulysses» es un encanto de animal…


  —Y usted tenga más cuidado en no llamar al primer uniformado que ve por el nombre de «soldado», en forma despectiva. Corre el peligro de que lo tomen en serio y le den un disgusto.


  —¿Le he ofendido? Si es así, ahora me toca a mi disculparme…


  —No se preocupe de eso. ¿Cómo dijo que se llamaba su caballo?


  —«Ulysses». ¿Por qué?


  El juez palmeó el cuello del bello ejemplar manchado.


  —Es un nombre raro para un caballo, ¿no le parece? —observó suavemente.


  —También lo es para un general. Y a Grant parece que le gusta.


  La mirada de Hodgins fue glacial al subir en pronunciado ángulo para encontrarse con la de aquel jinete que posiblemente mediría cerca de seis pies y medio de estatura.


  —El chiste carece de gracia —replicó, tajante—. Y tiene el riesgo de que pueda ser tomado como un insulto a nuestro general.


  —Perdón, diga a «su» general —rectificó, el otro.


  —¿Es que usted no es del Norte? —La pregunta de Hodgins era tan suave que de haber delante alguien de los que le conocían, hubiera podido advertir al jinete de la peligrosidad cáustica que encerraba.


  —No: no soy del Norte —aseguró tranquilamente el otro.


  —¿Del Sur? ¿Un desertor?


  —Tampoco soy un desertor. Ni siquiera del Sur. Vengo del Oeste.


  —El Oeste tiene también Norte y Sur.


  —Geográficamente, sí. Usted habla en otro sentido, soldado… Perdón, señor.


  —Escuche, amigo. Soy el juez Hodgins. Magistrado militar en este condado —la mirada de Hodgins era puro hielo—. Es un forastero, ¿verdad?


  —Ya le dije que soy del Oeste. Cuando salgo del Oeste, empiezan a llamarme eso mismo: «forastero» —la sonrisa del jinete era jovial, amable hasta el máximo—. Es usted muy listo, juez.


  —¿Dónde obtuvo ese sombrero que lleva?


  —¿Éste? —Se tocó el ala, algo perplejo—. Me lo vendió un soldado del Sur a cambio de un saco de víveres. Creo que se lo había arrancado al cadáver de un yanqui. Se ve que los yanquis también mueren de vez en cuando, ¿no le parece, juez?


  —¿Y esa camisa? —Al decirlo, estiró la mano. Tuvo que hacerlo considerablemente para asir un extremo de la camisa gris y estirar de ella con cierta violencia—. ¿Se la vendió un yanqui que había matado a un sudista, tal vez?


  —Es usted portentoso —el acento del forastero parecía sincero—. ¿Cómo lo adivinó?


  —Va a tener que acompañarme al fortín, si no se inventa algo mejor. Todo eso forma una historia absurda y grotesca, que nadie va a creerle.


  —Oh, claro, es lo que siempre sucede, juez. Usted debería de saberlo, puesto que ha de escuchar a la gente y juzgar. La verdad nunca la cree nadie. Son las mentiras las que parecen más verdad.


  —¿Cómo se llama? —preguntó el juez duramente.


  —Mire, hay cosas que me disgustan de un tipo, por muy juez y muy desconfiado que sea: una de ellas, que me cojan de la camisa —suave pero firmemente, arrancó de un tirón la mano de Hodgins de su prenda. Agregó, ampliando su dulce sonrisa—: La otra, que me interroguen como si acabara de matar a Lincoln y pusiera tierra por medio. ¿Es que ahora ponen a los jueces de patrulla por las calles de las ciudades ocupadas por la Unión? Mal va la cosa, en ese caso.


  Hodgins no replicó. Llamó secamente:


  —¡Eh, soldados, aquí!


  Una patrulla situada ante las murallas de troncos de Fort Copper, se acercó al paso precipitado que requería la llamada del magistrado. Inmediatamente, los cuatro o cinco curiosos que asistían al choque entre el magistrado y el alto forastero, creció hasta constituir un núcleo nutrido, al que los soldados no lograron dispersar totalmente, pese a su enérgico intento en tal sentido.


  —Soliciten los documentos de este hombre y la razón de su presencia en Río Cobre —ordenó secamente Hodgins señalando al forastero, que no había cesado de sonreír alegremente—. Tengo motivos para creer que es un hombre procedente del Sur… y tal vez algo más.


  —Es usted algo obstinado, mi justo amigo —rió el jinete, buscando con calmosa cachaza en el bolsillo de su chaleco, en tanto que dos fusiles del Ejército se fijaban en él, y un cabo avanzaba con expresión decidida, tendiendo su mano—. Pero en fin…


  Extrajo unos papeles que tendió al cabo. Éste los examinó en silencio. Luego, los pasó al juez, que casi se los arrebató de la mano, pasando por ellos los ojos. Parecía algo contrariado al levantar la cabeza.


  —Shady Dolan, ¿eh? Californiano. Excoronel de exploradores de territorio indio, exguía de caravanas civiles y militares, experto en asuntos indios y en la conducción y protección de diligencias. También exjinete del «Pony Express», con mención honorífica del Congreso por su arrojo y valor suicidas en el cumplimiento del deber… —Le devolvió los papeles con seco ademán—. Todo muy elogioso para usted… «coronel» Dolan. Le felicito.


  —Gracias, señor —la sonrisa de Shady Dolan, el forastero, era modesta, sencilla. Se guardó sus credenciales y apoyó las dos manos en el arzón, echando hacia atrás su sombrero antes de hacerlo. Un rubio mechón rebelde se deslizó sobre su frente broncínea y rugosa. Los azules ojos miraron al juez—. Ya sabe usted que esos nombramientos de los exploradores son más honoríficos que efectivos. Como Cody y tantos otros… Así que no se moleste en llamarme «coronel» ni en saludarme como a tal. Por suerte o por desgracia, usted sigue siendo mucho más que yo… Ha sido un placer, juez Hodgins… ¿No es eso lo que acostumbra a decirse en estos casos?


  Hizo un burlón saludo. Se alejó lentamente, al paso de su caballo, dejando oscilar sus interminables piernas a ambos lados de la montura.


  El juez Hodgins sintió aumentar su contrariedad por los sucesos de aquella mañana. Primero había sido el incidente verbal con el comandante Wilkers. Después, el encuentro con aquel alto forastero, aquel Shady Dolan procedente de California, con un historial difícil de derribar acusándole de espionaje o cosa parecida dentro de territorio unionista, a favor del Sur.


  Claro que California era sudista, claro que allí simpatizaban con las ideas de Jefferson Davies y Dolan podía ser algo distinto de lo que aparentaba, pero… ¿cómo asegurarlo, sin pruebas ni siquiera motivos de sospecha?


  Le había sido antipático, sumamente antipático. Sin embargo, la antipatía no bastaba para perseguir a un hombre. No, al menos, sin que hubiera otra base más firme.


  Continuó su camino. Sonaron algunos comentarios irónicos y burlones a sus espaldas, e incluso risitas, cuando se alejó algo más. Sabía que todos le odiaban. Sabía que habían sido felices al ver que aquel alto forastero se burlaba de él y de sus agresividades.


  Pero a Archibald Hodgins no le importaba. Casi le complacía ser odiado. Le hacía sentirse superior, dominando a los demás. Sólo aquellos que tienen dominio son odiados. Del débil, del insignificante, nadie se acuerda ni siquiera para aborrecerle.


  CAPÍTULO II


  LOS SENTENCIADOS


  Los tres hombres se miraron entre sí. Larga y silenciosamente, como lo hacían desde el momento de conocer su terrible sentencia. El más joven y delgado de los tres, Douglas Lyman, fue el primero en hablar:


  —Esperar… esperar y esperar… pero ¿esperar qué, Dios mío?


  Mason y Crooks le miraron con simpatía, comprensivos. Cualquiera de los dos sobrepasaba la edad de Lyman en diez años. Eran gente dura, veteranos en toda clase de azares y aventuras peligrosas. Ésta había terminado mal, con la sentencia del implacable Hodgins. Cuarenta y ocho horas más tarde, llegaría el final definitivo, inapelable. Un final sin esperanzas, sin nada en qué confiar, porque la guerra estaba lejos, el campo de batalla también. Y el fin de la contienda civil más lejos aún. Sólo una amnistía, una rendición de Lee, salvaría sus vidas. Esa rendición no podía darse en dos días, no se daría siquiera en dos años, a poco que se descuidaran los yanquis.


  Por eso no esperaban nada, no confiaban en nada ni en nadie. Durante el juicio, habían visto expresiones conmiserativas, casi amigas, entre los componentes del tribunal militar. Eran americanos, hombres que, como ellos, habían nacido en el suelo de Washington, de Revere, de los creadores de un imperio donde existiera colonización extranjera y planicies salvajes. La fría luz de aquellos ojos obscuros les había arrebatado esa pequeña esperanza. En Hodgins no hubo compasión, ni amistad, ni humanidad para juzgar las humanas faltas. Era traición, había dicho, basándose en su duro sentido de la justicia. Y había fallado en consecuencia: la muerte.


  Ahora, esperaban. Como había dicho Lyman, ¿qué esperaban? Y Crooks replicó:


  —Doug, no sueñes con imposibles. Hay que vivir de realidades, y es mejor morir en ellas que confiar en lo que no va a llegar ni llegará jamás. Pasado mañana al amanecer, nos conducirán a esa pared, la misma que ves ahora frente a tu ventana. Nos situarán ante ella y preguntarán eso de la venda. Habrá quién dirá que sí, tal vez entre ellos estés tú, no sé. Pero Mason y yo, no. Sabremos morir dando la cara a los fusiles que nos envíen a la Eternidad.


  —No me asusta morir, Crooks —la voz del más joven de los condenados no tembló al replicar—. Es esta espera, estas horas espantosas las que me llenan de terror…


  —Cuando empezamos nuestra misión en Kansas, Doug, sabíamos a lo que íbamos a exponernos. Esto no es un juego. El hecho de que tengamos enfrente a hermanos de raza y de sangre, nada significa, porque nos separa la guerra. La guerra es barbarie, brutalidad y odio irreflexivo, Doug. Es la venda de todo lo humano y divino, lo que ciega a los seres y les hace insensibles a su dolor y al ajeno. Los lobos se despedazan aunque sean hermanos, los tiburones también, si uno cae herido… No somos nosotros mucho mejores, Doug. Y creer en otra cosa, sería estúpido, falso…


  Reinó el silencio otra vez, en la celda del fortín. Fuera, el día seguía siendo gris, pesado y húmedo. Acaso llovería de nuevo. Pero no eran muchas las lluvias que ellos verían. De pronto, Mason se volvió de la sólida reja, exclamando con aspereza:


  —Sin embargo, el jefe no puede abandonarnos… ¡Estoy seguro de que no lo hará! ¡Él nos prometió ayuda, él dijo que, de salir mal las cosas y ser descubiertos, nos sacaría de cualquier aprieto…! ¡Hemos de confiar en él, en sus recursos…!


  —El jefe es un hombre, Ferguson —replicó mansamente Albert Crooks—. Y como tal, su fuerza está limitada al poder de las circunstancias. No esperemos nada, porque nada podrá hacer, en esta ocasión.


  —Si al menos supiera su nombre, si pudiese decir quién es o dónde está… —rugió contenidamente Lyman—. ¡No vacilaría en delatarle también a él, que nos abandona a nuestra suerte!


  —¡Doug! —gritó Crooks, encarándose con él violentamente, tomándole por el cuello de la camisa hasta atraerle hacia sí—. ¡No sabes lo que dices! ¡Un hombre nunca hace eso, jamás traiciona sus ideas ni a los que las representan!


  —Déjale, Crooks —intervino Mason, sentándose en su camastro—. ¿De qué le sirve decir esas cosas, si él ignora, igual que nosotros dos, quién pueda ser el jefe? No podría dar a nadie su nombre, porque lo ignoramos los tres. Deja que se desahogue de algún modo… Es casi un crío…


  Crooks soltó a su joven compañero. Se encaminó a la reja y se quedó mirando, pensativo y ceñudo, al cuadrado patio del fortín. Mientras seguía mecánicamente los pasos rítmicos de uno de los centinelas de los bastiones, comentó con voz sorda, contenida:


  —Es que yo… yo sé quién es, Ferguson… y a veces me pregunto si no llegaréis a sospecharlo alguno de vosotros…


  Mason y Lyman alzaron hacia él unos rostros donde se reflejaba el estupor, la incredulidad. Pero Albert Crooks no añadió una sola palabra más a su declaración.

  


  El comandante Wilkers introdujo en su despacho al visitante. Cerró la puerta con cuidado, después de señalar al centinela del porche que se alejase, pero no demasiado, de forma que vigilase si alguien se acercaba a su oficina.


  Luego, rodeó la mesa, sentándose tras ella, y miró largamente a su visita. Le sonrió, relajando sus músculos faciales en una expresión cordial y amistosa.


  —Bienvenido a Río Cobre, Dolan —saludó.


  Shady Dolan removió su larga figura atlética, de estrecha cintura y anchísimos hombros, dentro del reducido espacio de su butaca, de la que las largas piernas sobresalían increíblemente.


  —Gracias, comandante —respondió con tono sencillo—. Cómo ve, cumplí mi palabra.


  —Sí, «coronel». Usted ha sido siempre hombre de palabra, según me han dicho —dijo con sonrisa afable el jefe del destacamento militar—. Me alegro que haya sido precisamente usted el elegido.


  —¿Elegido… para qué?


  Los dos hombres se estudiaron largamente el uno al otro, antes de que el comandante Wilkers hablase con voz grave:


  —Para encontrar al verdadero culpable de la traición de tres hombres.


  Siguió otro silencio. Un silencio prolongado, espeso y difícil.


  —¿Tres hombres? —musitó Shady Dolan, sin mover su larga figura del asiento—. ¿Qué hombres, comandante?


  —Tres convictos. Acusados de alta traición, condenados a muerte por ella: Albert Crooks, Ferguson Mason y Douglas Lyman. Los tres han sido combatientes del Norte, hasta que se descubrió su adhesión al Sur, y el juez Hodgins les sentenció por ese delito.


  —Conozco al juez Hodgins —dijo secamente Dolan. Sus ojos azules, intensos y dulces, se endurecieron un tanto—. ¿Ha sido una sentencia justa?


  —Todo juez se supone que ha de ser justo —sonrió el comandante.


  —Se supone, nada más —confirmó, irónico, el forastero—. Pero eso no significa nada. He tenido ocasión de comprobar que sería difícilmente humano en cualquier circunstancia. ¿Lo fue en ésa?


  —Rotundamente, no. Pero su sentencia es totalmente legal, inapelable, dadas las circunstancias actuales, y por lo tanto, dentro de unas horas, esos tres condenados se enfrentarán con el pelotón del fusilamiento… si entretanto, no sucede nada inevitable.


  —¿Y qué entiende usted por inevitable?


  —No lo sé —el comandante se inclinó hacia él con expresión meditativa—. Supongamos que un amigo, un aliado, un colaborador suyo fuera de estos muros, les facilitara la fuga…


  —¿Existe ese amigo, existe esa posibilidad?


  —Estamos suponiendo que sí, Dolan. Y ahí entra usted.


  —¿Yo? Aún no lo veo claro…


  —Pues va a verlo en un momento… Verá, Dolan: su misión empieza exactamente dentro de unas horas, muy pocas por cierto. Apenas tenemos diez o doce para perder. Son todas las que le concedo para que consiga…


  Continuó hablando, en tono confidencial y casi inaudible. Shady Dolan, que comprendía a la perfección cada una de sus palabras, asintió una a una, terminó sonriendo ampliamente, y declaró al término de la relación del comandante:


  —Estoy resuelto a seguir sus instrucciones. He venido a eso, después de todo.


  Wilkers asintió sonriendo, miró con franca admiración a su visitante y le recordó:


  —Pero, Dolan, es mi deber advertirle que esa aceptación suya, un poco ciega, implica riesgos enormes. Es posible que todo resulte bien, y la misión sea un éxito. Pero pudiera ocurrir algo imprevisto. Entonces, ni siquiera yo mismo podría sacarle de su trampa. Lo cual significaría…


  —La muerte —completó suavemente Shady, esbozando una sonrisa.


  Wilkers se quedó callado. Contempló el gesto tranquilo, divertido y jovial de su visitante, el alto forastero californiano. Su sencilla forma de completar la frase le había admirado y causado también un profundo desconcierto.


  —Exacto —admitió finalmente—. ¿Y aun así acepta su tarea, Dolan?


  Shady no contestó directamente a esto. Se puso en pie. Irguió sus seis pies y medio de estatura, clavó la celeste mirada ingenua en su interlocutor, y le preguntó:


  —¿Dónde debo empezarla, comandante?…

  


  El retrato de Ulysses Simpson Grant que regía el saloon de Fred McAllister, era una soberbia reproducción en daguerrotipo, con la efigie barbuda del militar. Sin duda, McAllister era un militarista en potencia, porque había concedido puesto de segunda categoría al otro gran retrato de Abraham Lincoln que adornaba su local, y que apenas si era visible tras la vuelta de la escalera de acceso a la planta alta.


  —Es un cerdo barbudo, tan asqueroso y hediondo como todos los compinches nordistas que tiene —había dicho aquel alto y amable forastero, arrojando el contenido de su vaso de whisky sobre la gran reproducción de Grant y la bandera estrellada de los Federales que la guarnecía—. ¡Brindo por su derrota y su ridículo ante los héroes del Sur!


  Luego había bebido un largo trago de licor, mirando aún en forma belicosa y animosa al valeroso militar del Norte. Esto provocó la reacción inevitable.


  Primero, varios jóvenes oficiales uniformados de azul se pusieron en pie tras sus mesas, mirando fija y malévolamente a quién tal cosa dijera. Después, empezaron a moverse hacia él, al mismo tiempo que lo hacían algunos paisanos de belicoso aspecto, rodeando por completo al osado forastero.


  —¿Qué es lo que ha dicho ese larguirucho estúpido, McAllister? —preguntó un joven teniente, clavando sus lejos furiosos en el desconocido.


  —No sé —se disculpó vivamente el aludido cantinero—. Allá vosotros, chicos… Yo no soy del Norte ni del Sur. He de acatar a uno u otro, y hoy ganan los Federales. Por eso los acepto, pero nada más. A mí no me metáis en jaleos.


  —He aquí un hombre inteligente —rió el forastero, estudiando al cantinero con cierto interés—. Y como todos los inteligentes, cobarde. Acata a quién gana, porque ello demuestra ambas cosas a la vez. Y al inteligente no le importa demostrar miedo. Después de todas las guerras, el inteligente sigue viviendo, y el tonto valeroso ha entregado su sangre a todo ese cúmulo de tonterías que se inventan para justificar un sacrificio totalmente estúpido. Tonterías que no hubiera aceptado el héroe, de no ser tonto de antemano.


  Un silencio de muerte siguió a las cínicas aseveraciones del desconocido. Fueron tres jóvenes militares descompuestos los que se enfrentaron con Shady Dolan. Y otros tantos hombres de paisano, sin ninguna simpatía en sus rostros.


  —Cuidado, forastero —advirtió McAllister en voz baja—. Cada uno de esos hombres que ahora se encaran con usted, han perdido a algún ser querido en la guerra. Para ellos no son tontos, sino simplemente seres sacrificados a una causa justa…


  —Tanto peor para ellos, los que murieron, naturalmente —rió Dolan, sarcástico—. El día que termine esta guerra, veremos a vencedores y vencidos estrechándose las manos. Entonces nos preguntaremos, llenos de horror: ¿mereció la pena luchar para esto, ha sido necesario convertirse en héroes, en víctimas, para formar una hermosa hilera de mártires y nada más? Pero los vivos olvidarán pronto esa amarga lección, los muertos seguirán muertos, y si el día de mañana llega otra guerra, volverán a cometerse las mismas imbecilidades.


  —El Norte jamás estrechará la mano del Sur, señor —replicó, lívido, un oficial—. Y sólo estaremos satisfechos cuando los esclavistas, los asesinos de la libertad del hombre, estén sometidos a nuestra fuerza.


  —He oído decir parecidas palabras a varios sudistas, oficial —rió Dolan—. Ellos aseguran que los esclavos están perfectamente con ellos. Pero que el Sur es rico y el Norte tiene envidia. ¡Cualquiera sabe quién lleva razón en un pleito así!


  —Señor, es usted un cobarde, un traidor y un enemigo de todo hombre honrado —replicó con aspereza uno de los hombres vestidos de paisano—. Ya hemos tenido demasiada paciencia con sus odiosas afirmaciones. De modo que… ¡defienda esas teorías, si puede, con algo más que palabras!


  Al mismo tiempo, desenfundó su revólver. Shady Dolan estaba aún sonriente, tranquilo, apoyado en el mostrador con sus codos echados ligeramente atrás. Ni siquiera había parecido moverse aún, cuando su revólver, esgrimido con energía por aquella larga y musculosa mano, comenzó a detonar. Lo hizo por dos veces. La primera de ellas, voló por los aires el revólver del atrevido enemigo. La segunda, lo hizo especialmente destinado al oficialillo, que también había hecho acción de tomar su revólver, sintiendo que le volaban el sombrero por los aires a la segunda detonación del 45. Y, lo que era peor, aquellas manos vertiginosas y experimentadas, volvían a amartillar el arma, sin apartarla de él, como muda advertencia de lo que harían la segunda vez.


  —No me gustan los alegres defensores de su bandera —rió Dolan con exacerbado cinismo. Luego alzó su revólver. Disparó por tercera vez, antes de que nadie pudiera ni siquiera imaginarlo, y el cristal enmarcado que preservaba a Ulysses Simpson Grant, saltó hecho añicos. La bala abrió un agujero en la poblada barba del militar. Antes de que nadie pudiera reaccionar contra aquel acto agresivo, el arma de Dolan volvía a su ominosa horizontalidad, dominando la situación—. Ni siquiera los barbudos…


  Shady contempló con cierto desencanto a sus antagonistas, parados frente a él, inermes y rendidos a su personal dominio de la situación. Sólo Dios sabía lo que le había costado hacer aquella farsa, disparar contra auténticos amigos, aunque su amistad fuera ignorada por todos ellos, puesto que provenía de su fe a una bandera y un emblema.


  A veces era preciso hacer cosas así. Un hombre como él, que jamás se sabía de qué lado estaba ni para quién combatía, tenía que hacer de tripas corazón y fingir cosas así, por dolorosas y adversas que fueran.


  Shady hubiera querido que sus contrarios se rebelaran, que aquel grupo, superior en número y fuerzas, arremetiera desesperadamente contra él. Hubieran vencido, porque él jamás tiraría a herir o matar a ninguno de ellos. Pero fueron cobardes, prudentes o simplemente humanos en esa ocasión y no atacaron. Con ello, el Norte no ganó nada. Si ésos eran sus defensores, la guerra estaría perdida, pensó melancólicamente Shady.


  Por fortuna no era así, y la guerra se ganaba. Gracias a otros, mejores que aquéllos. Miró con pesar incluso al retrato perforado de Grant.


  —Perdonadme, mi general —musitó entre dientes; sin dejar de mirar a los petrificados ocupantes del local. Y remachó acto seguido su tarea. Disparó sobre el cuadro de Lincoln, casi oculto a su visión. Sin embargo, su enorme cuadrángulo se abatió estrepitosamente a tierra, cortado de cuajo por una bala el cordón que le retenía al muro. Se volvió agresivamente hacia los presentes—: Ése es vuestro destino, soñadores…


  En aquel mismo momento, sonó la voz seca, dura, autoritaria, a la puerta:


  —¡Forastero, dese preso en nombre de la Ley militar del Gobierno Federal!


  Se volvió, sin hacer acción alguna con el revólver. Eso no entraba ya en sus planes.


  Se encontró con la patrulla uniformada de azul capitaneada por un teniente de Fort Copper. Varios revólveres «Smith & Wesson» le encañonaban. La menor intentona de resistencia o de oposición al enemigo hubiera significado el desastre, la muerte inmediata a manos de aquellos que, sin saberlo, eran sus propios amigos…


  Shady Dolan dibujó ostensiblemente en sus labios una sonrisa de sarcasmo, tiró el revólver por tierra con tal desprecio que le hizo rebotar por tres veces en el entarimado del saloon, y miró a McAllister para declarar duramente:


  —¿Lo ves, amigo? Siempre ocurre igual. Los cerdos, los cochinos traidores, son los que triunfan. ¿Por qué? Porque sus fuerzas son superiores y confían en ellas… Adelante, hijitos, adelante, llevadme a vuestro querido verdugo, al asesino de americanos que se llama juez Hodgins. Sé cuál es el veredicto que va a formular ese sapo venenoso: sentencia de muerte…

  


  —Sentencia de muerte…


  Fue la tajante, rotunda decisión de Archibald Hodgins, una vez leídos los cargos, formulada la defensa y oído el testimonio implacable de los testigos del local de McAllister.


  Shady Dolan fue condenado a muerte sin posible recurso. Una sentencia de un tribunal militar, reunido con tal urgencia, no era fácil rebatirla. El comandante Wilkers escuchó, imperturbable, la decisión judicial. La contracción de sus músculos apenas si fue visible, excepto para el propio acusado, que no apartó de él los ojos en ese fatídico momento.


  Dolan sintió algo frío, viscoso, aferrarse a su corazón y su mente. ¿Era cierto que había notado en el militar, en el único ser que conocía la verdad de su misión en Fort Copper y Río Cobre, una vacilación ostensible, un aire de impotencia y de temor, realmente inquietantes?


  No, eso no podía ser. Hacía exactamente veinticuatro horas de su entrevista secreta, de su cambio de impresiones estrictamente confidencial. Si él era fusilado… un auténtico desastre se abatiría luego sobre sus jueces. Pero entonces sería demasiado tarde, porque nada ni nadie le podría devolver la vida, y Hodgins tendría escapatoria, afirmando que él ignoraba todo eso y se había limitado a administrar justicia rápida y tajante, conforme se hacía en toda guerra, fuese o no equitativo.


  De pronto, advirtió que estaba hablando el juez Hodgins de nuevo. Mientras lo hacía, la mirada obscura, fría y cruel del magistrado, se clavaba en él con intensidad:


  —… y teniendo en cuenta la presencia en nuestras celdas de tres traidores más, dispongo que la ejecución inapelable de Shady Dolan, sudista, se verifique al mismo tiempo, para ejemplo de cuántos agentes enemigos se infiltren en nuestras líneas, con afán de mermar la fuerza y energías del verdadero Gobierno americano.


  A Shady, esa palabrería grandilocuente siempre le había sonado a ridícula. Para todo combatiente en una contienda así, el verdadero Gobierno era el suyo propio Pero después de todo, él era de las mismas ideas de aquel Hodgins, aunque menos implacables tal vez, y cuando le tocó defenderse, no rozó para nada ese punto. De todos modos, tampoco le hubiera servido de gran cosa.


  Aquel mismo día, fue conducido a la celda de la muerte, donde Crooks, Mason y Lyman, esperaban su última salida al aire libre, camino del paredón fatídico.


  Al siguiente día, con el alba, cuatro hombres se enfrentarían con su fin. Y uno de ellos, era Shady Dolan aquel alto forastero llegado veinticuatro horas ante a Río Cobre.


  CAPÍTULO III


  TRES HOMBRES Y UN SECRETO


  -Tuvo que estar usted loco para hacer eso —declaró Albert Crooks, examinando con interés y recelo al cuarto hombre de la celda—. Rematadamente loco.


  —Lo estuve toda mi vida —Shady Dolan se encogió de hombros, ocupando el borde del camastro. Apenas pudo sentarse, debido a sus largas piernas—. Sólo que esta vez acaso lo estuve un poco más que en otras ocasiones.


  —Y lo va a pagar en el paredón… —agregó, sarcástico, Douglas Lyman—. A eso le llamo yo no tener cabeza.


  —Todavía la tengo, no lo olviden. Está aquí, sobre mis hombros.


  —¿Por cuánto tiempo? —rió agriamente Ferguson Mason—. Igual que nosotros. Unas horas… y al otro entre hermanos.


  —Las guerras siempre son malas. Eso lo sabemos todos al pelear. Y sin embargo, peleamos.


  —¿Con quién ha peleado usted, Dolan? —le soltó de repente Crooks, sin quitarle la vista de encima—. ¿Con el Norte o con el Sur?


  —¿Importa eso ya?


  —Mucho. Aún estoy vivo, y me gusta saber con qué clase de hombre me llevan a morir. A Lyman y Mason les conozco bien. A usted no, Dolan.


  —¿Qué falta hace conocerme o no? Yo no les conozco a ninguno de ustedes y el pensamiento no me quitará el sueño. La idea de despertar mañana ante el piquete, será posiblemente lo único capaz de producirme insomnio.


  —Tiene que ser del Sur, Crooks —intervino vivamente Lyman, avanzando hacia ellos—. Disparó sobre los retratos de Grant y Lincoln, hirió a dos nordistas y escupió pestes contra ellos. Según ha dicho el comandante Wilkers, su documentación es falsa, y viene de Tennessee.


  —¿Eso es verdad? —Había una nota ansiosa en la voz de Crooks—. ¿Viene de Tennessee?


  —Sí —confesó sencillamente Dolan.


  —¿Cómo está la guerra por allí?


  —Mal. Como en todas partes. Hemos perdido, Crooks, y hay que acostumbrarse a esa idea… si es que podemos, en tan pocas horas de vida.


  —Hemos perdido… —Esto pareció más importante a ojos de Crooks que el hecho de tener unas horas por delante—. Hemos perdido… Sí, en el fondo lo temía… Lo temía y lo esperaba…


  —¡Malditos cochinos yanquis! —aulló furioso Douglas Lyman, golpeando la dura pared de la celda con sus puños—. ¡Malditos, malditos sean!


  Mason no hizo ni dijo nada. Estaba pensativo, con la frente arrugada y la expresión sombría, clavada en el suelo de la celda. Shady no perdía de vista a unos ni otros. Durante un largo rato, nadie habló en la celda.


  Finalmente, Crooks se acercó a Dolan, se sentó junto a él. Las azules pupilas del alto desconocido, se clavaron en el sudista con expresión ingenua.


  —Dolan, perdóneme mis preguntas de antes. Sé que es usted de los nuestros, o si no, no hubiera llegado aquí.


  —Ya se ha dado cuenta, ¿eh? —ironizó Dolan.


  —Sí, y debe perdonar mis recelos, pero no me fío de nada ni de nadie. En nuestra actividad, vale más ser siempre desconfiado. Se evitan los errores graves.


  —Usted no puede cometer ya muchos errores, ¿no cree?


  —Ya no se trata de mí, sino de la Confederación. Cuando se trabaja como yo, como mis compañeros y yo hemos trabajado, la persona no cuenta. Es la bandera, el deber…


  —¿Espionaje?


  —Sí —Crooks miró larga, pensativamente, a Shady Dolan—. Espionaje. ¿Le asusta?


  —A mí nunca me asustó nada —manifestó suavemente Dolan—. Y ahora, menos aún. He tratado a espías, falsarios, traidores, guerrilleros y toda clase de gente. Cada cual lucha a su modo, elige las armas y el campo. Cuanto más difícil sea, más valor tiene.


  —Gracias —Crooks se frotó nerviosamente las manos, antes de continuar—: Ignoro qué clase de hombre es usted, pero su delito es menor que el nuestro. No ha cometido espionaje, sino que se ha limitado a insultar al enemigo en su cara, sin poder demostrar además que no viniese de Tennessee. Le han condenado como espía, pero posiblemente no lo sea, y al final salve la vida. Siempre tiene una esperanza. Nosotros… nosotros, no.


  —Tengo tan pocas como ustedes.


  —Déjeme terminar. Quiero pedirle un favor, un único favor, Dolan.


  —Si me fuera posible lograrlo, cuente con él. Pero ¿por qué confiar en una cosa así?


  —Porque tengo el presentimiento de que usted no está destinado a morir junto a nosotros. Si acierto, y las cosas ocurren de ese modo, trate de llegar a Coffeyville, cerca de la frontera de Oklahoma. Está a unas cien millas de aquí, hacia el sur.


  —Supongamos que llegara a Coffeyville. ¿Qué es lo que tendría que hacer allí?


  —Recordar dos nombres —Crooks miró nerviosamente a Lyman y a Mason, que no apartaban de él sus sorprendidos ojos. Continuó, apresurado—: Recordar «El Profeta» y «La Séptima Misión»…


  —¡Crooks, no debes hablar de eso! —exclamó Mason, impulsivo—. No tienes derecho a…


  —Yo sé lo que hago —cortó Albert, irritado—. ¿Me ha entendido, Dolan?


  —Sí. «El Profeta» y «La Séptima Misión». ¿Y qué hago con esas palabras?


  —Guardarlas hasta el momento oportuno. Este sur gira casi sin advertirlo usted, si antes de nada va ver en Coffeyville a…


  Se detuvo en seco. Simultáneamente, los ojos de todos sus compañeros de celda volaron hacia la ventana de gruesos barrotes. Algo había producido un seco ruido al golpearlos. Luego rebotó, penetrando dentro de la estancia.


  Parecía una simple piedra. Crooks y Dolan fueron los primeros en moverse, corriendo hacia la piedra que había rodado hasta cerca de sus pies. Crooks fue quien la alcanzó estirando la mano, y en tanto, Shady corrió a la ventana, asomándose por ella con precaución No vio nada ni a nadie. Abajo, en el patio todavía encharcado por las lluvias, paseaba rítmicamente un soldado, arma al hombro, ante su garita de guardia. Ni un ser viviente más. Y ni una sola vez, los ojos del centinela subieron hasta allí.


  Shady se apartó, intrigado, de la ventana. Crooks estaba desenvolviendo lo que rodeaba a la piedra, que parecía un papel rugoso, sucio, tal vez premeditadamente manchado para darle apariencia similar a la piedra. Mason y Lyman rodeaban a su compañero, ansiosos y esperanzados.


  Shady hubiera querido acercarse a ellos, leer lo que estaba leyendo Crooks, pero no lo juzgó prudente, ni siquiera inteligente. Permaneció fuera del corro formado por los tres hombres, y esperó allí los acontecimientos.


  Éstos siguieron un curso imprevisto. De repente, Crooks se metió el papel en la boca y comenzó a mascarlo activamente, con un brillo alentador en sus pupilas.


  —¿Qué es lo que sucede? —preguntó Dolan, realmente intrigado.


  Mason y Lyman le miraron sin pronunciar palabra.


  Fue Crooks quien, después de masticar durante un largo rato y tragarse después el papel triturado, declaró de forma rotunda:


  —Mañana estaremos en libertad, Dolan. Esos cochinos yanquis no nos verán morir en la pared del fusilamiento…


  Shady Dolan no hizo comentarios. Se limitó a moverse hacia la ventana, mirar de nuevo hacia abajo. En descubrir nada anormal en el patio del fuerte, y por último regresó junto a los tres sentenciados, diciendo sencillamente:


  —Me alegro, muchachos. Al menos, tres hombres del Sur se habrán salvado.


  Crooks meneó negativamente la cabeza, con una suave sonrisa.


  —No serán tres, sino cuatro. Usted nos acompañará en esa fuga, Dolan.


  —Gracias —se acercó a Crooks y le estrechó la mano con energía—. Gracias, amigo mío. Quisiera tener las mismas esperanzas en esa fuga, pero no puedo, o no lo veo tan fácil.


  —Yo sí. Cuando el jefe dice una cosa, la cumple, siempre fue así.


  —¿El jefe?


  —Sí —Crooks sonrió, palmeando la espalda de Dolan—. Un hombre capaz de todo… Incluso de engañar a todo el Norte.


  No añadió más, y Shady Dolan tampoco lo preguntó. Si aquel «jefe» era capaz de poner en libertad a cuatro condenados a muerte, sacándoles de un fortín militar, sería cosa de empezar a considerar seriamente la afirmación de Crooks sobre su personalidad.


  Pero ¿quién sería ese superdotado jefe?

  


  La peor noche en la vida de un hombre es, sin duda alguna, aquella que precede al amanecer de su ejecución. Acaso por ello fuera más sorprendente la calma, la serenidad y confianza que reinaba entre los tres convictos de espionaje y traición allí reunidos.


  Porque para Shady Dolan era una experiencia diferente. Excitante y tensa, eso sí, ya que si nada sucedía esa noche, los proyectos del comandante Wilkers y los suyos propios sufrirían un grave quebranto, y habría de revelarse la verdadera índole de su misión con el consiguiente indulto precipitado.


  No le hubiera gustado un desenlace así, ya que eso implicaría un rotundo fracaso. Aquel mensaje, misteriosamente enviado, le había despertado nuevas esperanzas. Pero su mente no olvidaba tres factores extraños de su aventura junto a los espías sudistas: «El Profeta», «La Séptima Misión», y Coffeyville, Kansas. ¿Qué significaban, una vez unidos y despejados esos enigmas?


  Había algo, algo desconcertante y poco claro, detrás de todo aquel tinglado aparentemente sencillo y diáfano de Crooks, Mason y Lyman, los tres condenados de Río Cobre.


  El carcelero les llevó la cena después de las siete. Un infecto caldo en el que bailaban legumbres inidentificables, tortas secas y rancias, y un jarro de agua. Nadie probó aquellos alimentos, y a las despectivas burlas del carcelero, contestaron entonando a voz en grito «Dixie». El soldado juró por lo bajo, pareció a punto de entrar y darles un escarmiento, pero lo pensó mejor y se alejó arrastrando los pies. En su cintura tintineaban las llaves, aquellas llaves que lo significaban todo para los reos.


  —Dios mío, creo que no podré sujetar los nervios —gimió el joven Lyman poco después, mesándose los abundantes cabellos con dedos trémulos.


  —Calma, muchacho —recomendó con voz ronca Albert Crooks—. Todo llegará.


  —¿Tú crees que llegará? —opinó, escéptico, Ferguson Mason.


  Nadie le respondió. A cada minuto que pasaba, Crooks perdía mucha de su seguridad. Shady Dolan, sentado en su litera, se limitaba a reflexionar, a observar y a callar. De repente, irguió la cabeza. Douglas Lyman se había sentado junto a él. Su juvenil semblante brillaba por la transpiración, a la luz del débil quinqué colgado en el pasillo, más allá de la reja de entrada a la celda.


  —¿Cómo van esos nervios? —sonrió Dolan, mirándole en forma casi paternal con sus claros ojos serenos, nobles y honrados.


  —Mal. Muy mal… —Tragó saliva. Estaba retorciendo las manos una contra otra, y de súbito, apoyó una de ellas sobre el hombro de Shady, agregando, en voz baja—: Dolan, usted no puede comprenderme… Soy joven, muy joven para morir… así.


  —Claro que lo comprendo, hijo —aseguró el alto forastero de rubio cabello y bronceada piel—. Yo comprendo siempre a la juventud, porque no estoy lejos de ella. Acabo de cumplir treinta años. Casi puedo considerarme joven, ¿no te parece?


  —Oh, sí, perdone si no sé explicarme. No me refería a eso. Veo que es usted joven, y no quería aludir al temor de ver la vida segada en plena juventud. No hablo por mí, por mis cosas… Es por… por ella, Dolan.


  —¿Ella? —Shady le miró largamente, antes de inquirir—: ¿Quién es ella? ¿Tu novia? ¿Tu mujer?


  —No, no. Es mi hermana. Alice Lyman. Un año mayor que yo. Más inteligente que yo. Y no tan torpe ni fanática como yo. Ama al Sur, sí, pero de otro modo. Sin arriesgar la vida por él. Dice que eso es cosa de hombres. ¿Qué estará diciendo ahora, qué dirá de mí cuando sepa que… que…?


  —Tú eres un hombre, Lyman. Ella entenderá y te admirará.


  —No la conoce usted —la cabeza juvenil se movió negativamente—. No me considera aún un hombre. Dice que soy un crío, un muchacho sin mentalidad, sin propia voluntad, que se deja arrastrar por los demás…


  —¿Y tiene razón?


  —En parte, sí.


  —Ya —Dolan sonrió, bajando ligeramente la cabeza—. ¿Qué edad tienes, Lyman?


  —Dieciocho —pareció avergonzarse de revelarlo.


  —Hum. Un hombre, con dieciocho, es un niño. Una mujer, con diecinueve, toda una mujer. Creo que tu hermana tiene razón, muchacho. ¿Por qué te metiste en esto?


  —Porque yo… —Parecía que iba a explayarse, a hablar. Pero de repente se quedó callado, alzó los ojos enrojeció y no siguió adelante.


  Dolan alzó también la cabeza. Albert Crooks no le miraba con amabilidad, erguido ante ellos.


  —¿Qué le contaba Lyman? —interrogó a Dolan—. ¿Sus desventuras de niño perdido?


  —En cierto modo nada más —repuso Shady dulcemente—. Hablábamos de su hermana Alice.


  —Alice… —Crooks suspiró, movió la cabeza, pensativo, antes de añadir—: Sí, es natural. Una chica maravillosa Alice Lyman. Tan entera, tan inteligente segura de sí…


  —¿La conoce usted, Crooks?


  —Todos nos conocemos entre nosotros. Cuando vinimos a Kansas, a cumplir nuestra misión, sabíamos cada uno cómo era el otro.


  —¿De dónde vinieron?


  —¿Qué importa eso ahora? —sonrió Crooks, encogiéndose de hombros—. Si salimos con vida, ocasión habrá de volver. Si no… habrá dejado de tener valor alguno para nadie.


  —¿Supongo que también será mucho preguntar la índole de la misión? —dijo Dolan.


  Crooks le dirigió una vivísima mirada. De nuevo el recelo asomó a su mirada endurecida, pero se limite a decir secamente:


  —¿Le interesa eso, Dolan?


  —No —Shady se encogió de hombros con vague dad—. Nada de nada me interesa jamás.


  —No sé a qué viene callarlo —replicó, irritado Lyman—. Si hemos fracasado, ¿qué importancia puede tener el que sepa Dolan, siendo sudista como nos otros, que se trataba de un carro de…?


  —¡Calla, estúpido! —Veloz, Crooks se lanzó sobre él y le descargó un violento bofetón. Enrojeció la piel de la mejilla de Lyman, que retrocedió, tambaleándose. Mason se interpuso, tomando por un brazo a Crooks.


  —Vamos, vamos, no hagáis tonterías —les reconvino—. Creo que en esta ocasión los dos os dejáis llevar por los nervios. Y tú, Lyman, recuerda que siempre se ha de tener cerrada la boca mientras existe la posibilidad de salir adelante con una tarea.


  —La orden fue de no hablar. A nadie, ni por nada —le recordó Crooks acerbamente—. Y tú, maldito torpe, empiezas a hablar, hablar y hablar…


  —Sólo me ha hablado a mí —observó con suavidad Dolan, sin moverse.


  —¿Y quién es usted en realidad? —Crooks se volvió hacia él vivamente—. ¿Un amigo o un enemigo?


  —Soy del Sur. ¿Responde eso a su pregunta, Crooks?


  —Cuando por medio del patriotismo y del ideal cruzan millones, no —fue la desconcertante y fría respuesta.


  CAPÍTULO IV


  FUGA


  -Han cambiado la guardia —dijo sordamente Mason, apartándose de la ventana. Unos rítmicos pasos se perdieron en la distancia, a lo largo del patio—. Eso indica que son las doce exactamente.


  Shady, tumbado en su litera, no contestó. Tenía la mirada perdida en el techo. Esperaba. No sabía el qué, pero esperaba. Tenía que ocurrir algo esa noche. Bueno o malo. Todo se había dispuesto para que así ocurriese.


  Pero las horas pasaban, la noche caminaba hacia su final, y nada alteraba la calma ominosa del fortín. Detrás de los bastiones de troncos, también Río Cobre dormía.


  Crooks estaba sentado en su litera, Lyman tendido también en la suya, parecía dormir, aunque Dolan hubiera apostado ciento contra uno a que no era así.


  Aún transcurrió media hora antes de que los pasos del carcelero, en su ronda habitual de medianoche, sonaran por el corredor mal alumbrado. Una figura alta y corpulenta, vestida de azul, se movió hacia ellos, tintineando pesadamente las llaves en su cintura.


  Ninguno se movió, aunque músculos y nervios se pusieron tensos. El centinela pasó de largo ante ellos, dirigiendo una vaga mirada al interior. Oyeron terminar sus pasos al final del pasillo, y volver de nuevo en su dirección.


  Shady Dolan se puso rígido. Esto no lo hacían siempre. Sabía que la prisión militar tenía otra salida hacia el puesto de guardia, por el extremo opuesto. Crooks también parecía haberlo advertido, puesto que se movió imperceptiblemente en la litera, y luego se irguió, avanzando hacia la reja.


  El carcelero quedó plantado ahora ante la entrada a la celda, mirándoles inquisitivamente bajo su gorra azul.


  —¿Que, no dormís aún, cerdos confederados? —les espetó el carcelero agriamente.


  —Mientras tú andes cerca, será imposible —replicó Mason—. Hueles muy mal para que uno pueda conciliar el sueño.


  —¿Sí, eh? —El carcelero rió entre dientes. Su mano fue al revólver que pendía de su cintura, y con la otra soltó las llaves, que aproximó a la puerta—. Eso me lo vas a repetir ahora, valiente, si es que tienes coraje para ello.


  —A un sucio yanqui se le puede decir todo —replicó, incisivo, Crooks.


  La puerta se abrió. El carcelero entró, empuñando su revólver, dominando completamente al grupo con él. El chasquido del percutor puso la piel de gallina a Lyman, erguido en su camastro con mirada de extravío.


  —Muy bien, adelante pues —dijo el carcelero, en voz alta—. ¿Quién será el primer héroe del grupo?


  Avanzó Crooks dos pasos. Dolan, tenso, esperaba acontecimientos. De pronto, la voz del carcelero bajó notablemente de tono, y les cuchicheó con rapidez:


  —¡Pronto, tomad el revólver y derribadme! ¡Es preciso que me dejéis sin sentido, o descubrirían la farsa! ¡Vamos, encontraréis armas en el cuerpo de guardia, y sin problemas para cogerlas!


  Momentáneamente sorprendido, Crooks no se movió. Dolan, más rápido de reflejos, se lanzó adelante como una catapulta humana. Golpeó el vientre del centinela con la cabeza, al tiempo que estiraba la mano arrancándole el arma de los dedos. Luego, remachó su acción con un tremendo mazazo en el rostro, que envió al carcelero rodando hasta el rincón más lejano de la celda. Allí quedó, hecho un ovillo, inconsciente o aparentándolo a la perfección.


  Rápidamente, Dolan arrebató las llaves de la cerradura, y capitaneó la salida de los aturdidos prisioneros, hacia el pasillo mal alumbrado. Cerró tras sí con llave la celda, para dar mayor verosimilitud al ataque al carcelero, y luego empezó a caminar, revólver en mano, hacia una escalera próxima que conducía al cuerpo de guardia.


  —¿No sería mejor que yo capitaneara el grupo? —observó Crooks—. Deme ese revólver, Dolan, y reúnase usted con Mason y Lyman detrás de mí.


  La mirada azul del alto forastero no tenía nada de amable cuando se volvió hacia Crooks. Centelleó su metálica tonalidad con dureza.


  —Lo siento, Crooks, pero ser jefe de un grupo, entre los guerrilleros, no implica necesariamente que sea por nombramiento, sino por oportunismo. Yo tomé este revólver y dirijo la acción. Si le gusta, siga con nosotros. Si no, váyase por su lado.


  —Dolan, usted olvida que esto ha sido preparado para nosotros, no para usted.


  —Y usted parece olvidar que soy tan reo de muerte como ustedes, y pertenecería al género de los estúpidos si me quedara allí para ser ejecutado por los yanquis…


  —Eso me parece bien, pero no que se sienta usted jefe del grupo.


  —¿Qué más da eso ahora, Crooks? —le interpeló Mason, irritado—. Mande quien mande, lo importante es salir pronto de aquí sin tropiezos. Dolan no parece un tonto precisamente.


  Crooks enmudeció. Lyman dirigió a Shady una sonrisa animosa, y el cuarteto siguió adelante, alcanzando pronto el cuerpo de guardia de la prisión militar. Dolan hizo una rápida seña, haciendo parar a sus compañeros. Lentamente entró él sólo en el cuarto de guardia.


  Seis soldados armados dormían profundamente en sus jergones. Sobre un fogón, una marmita expandía un olor a café. Había potes de latón, con residuos de la infusión, en la larga mesa de tablas utilizada por los soldados para jugar, beber o charlar. Dolan tomó uno de ellos, lo olió ligeramente y sonrió. No se despertaría ninguno, ni aun sonando cañonazos. Se había usado un buen narcótico.


  Regresó a la puerta, hizo señas a los demás, y todos entraron, empezando a apoderarse en silencio de las armas dispersas por la sala. Hecho esto, Mason se acercó a la puerta. Retrocedió vivamente, mirando a sus compañeros de fuga.


  —Hay dos centinelas recorriendo el patio. No creo que podamos hacer nada —dijo.


  —Claro que podemos —replicó en el acto Shady Dolan, mirando a los soldados dormidos. Luego, cambió una ojeada rápida con Crooks—. ¿Entiende usted?


  —Naturalmente. Manos a la obra, Dolan —dijo el sudista, olvidando sus diferencias con el californiano—. Ya sé lo que quiere decir…


  Avanzaron resueltamente hacia los centinelas dormidos. Obraron con premura y exactitud.


  Unos momentos más tarde, cuatro soldados, con la gorras bien encasquetadas y los uniformes aproximadamente a su medida, salieron por la puerta del cuerpo de guardia, fusil al brazo y con aire totalmente seguro y apacible.


  Un centinela se paró en el acto, mirándoles con sorpresa. Distinguió en primer término a un alto militar con galones en la manga.


  —¡Sargento! —exclamó—. ¿Necesita usted algo?


  El sargento replicó con un gruñido ininteligible, dos soldados se encaminaron al otro centinela que recorría el patio, exactamente ante las caballeriza. Todo era tan natural, tan aparentemente fácil y lógico, que ninguno de los centinelas sospechó nada. La obscuridad de la noche y la falta de aire sospechoso en la acción de los cuatro soldados, facilitó las cosas.


  Cuando advirtieron que aquellos hombres no eran los soldados de descanso en el cuerpo de guardia, era tarde para dar la alarma e incluso para defenderse. Cayeron sobre ellos con violencia, derribándoles a golpes de culata, mientras una mano oportuna los amordazaba.


  Tendidos en tierra los dos centinelas, Shady Dolan miró en derredor suyo. Vio la intención de Crooks de rematar a culatazos a los dos caídos, y le atajó con rudeza, apuntándole como al descuido con su fusil:


  —¡No haga eso, Crooks! No podemos perder el tiempo en matar a nadie, mientras no sea absolutamente inevitable. ¡Vamos, hay que cruzar el patio grande, antes de que se levante la voz de alarma y nos cierren la salida! Mason, usted elija cuatro caballos, ensíllelos lo antes posible, y acuda con ellos al patio. Envuelva sus cascos con trozos de tela de los uniformes de esos dos centinelas, y evite todo ruido delator. Nosotros vamos a abrirnos paso hasta la salida… si es humanamente posible hacerlo.


  —Iría con usted hasta el fin del mundo —dijo fervorosamente Douglas Lyman, junto a él.


  Dolan le sonrió, dándole un suave golpe en la mejilla.


  —Gracias, muchacho. Ojalá no sea preciso ir tan lejos… ¡Andando!


  Dolan, Crooks y Lyman cruzaron una cerca que separaba el patio de la prisión del más amplio y central de Fort Copper. Allí había tres centinelas más: uno, cerca del poste en cuya cúspide ondeaba durante el día la bandera de la Unión. Dos recorrían de lado a lado la muralla donde se abría el gran portón de salida al exterior.


  —La salida… —musitó Lyman, anhelante—. ¡Tan cerca… y, sin embargo, tan lejos!


  —Pues hay que alcanzarla o morir —dijo Dolan, sombríamente—. Hasta ahora, todo han sido facilidades. Algo tiene que depender de nuestro propio esfuerzo: esto, por ejemplo.


  —Usted parece haber tomado la voz cantante, Dolan —respondió secamente Crooks—. Adelante con sus planes.


  —Son sencillos. Usted y Lyman rodearán las murallas, por la zona obscura, y caerán por detrás sobre los centinelas. Entretanto, yo me cuidaré del centinela del centro del patio. No dispondré de refugios para ocultarme. Pero mis galones son visibles, y el sargento a quién despojé del uniforme era casi tan alto como yo. Encorvándome un poco, puede ser que logre engañarle…


  Se separaron sin replicar. Si Crooks encontraba objeciones al plan, se abstuvo de manifestarlas. Sabía, igual que Dolan, la terrible actividad que precisaban. Era luchar contra reloj, y cada minuto que pasara dentro de los bastiones de Fort Copper, aumentaría el peligro hasta límites insospechados.


  Dolan salió de la sombra caminando directa y claramente hacia el centinela. Éste, rápido, se llevó el fusil a la cara, preguntando quién vivía.


  —Soy yo, muchacho —dijo con voz ronca el supuesto militar, alzando un brazo. Lo hizo hábilmente, de forma que se vieran sus galones a la difusa luz de las estrellas.


  —Oh, sargento, por un momento no le había reconocido —contestó el soldado, bajando el arma—. Me pareció más alto…


  El falso sargento rió entre dientes, como si el comentario fuera muy gracioso. Miró hacia los bastiones delanteros del fortín. Los centinelas seguían su ronda, inmutables. Crooks y Lyman no eran visibles ya, fundidos en las tinieblas.


  Avanzó unos pasos más, hasta situarse frente al centinela. Éste, aun con el rifle ante sí, aunque algo bajo el cañón, escrutaba las facciones del sargento, en un afanoso intento de identificarle. Tal vez lo hacía de modo instintivo, pero Shady Dolan experimentó en el acto la vivísima impresión de que el soldado comenzaba a recelar, de que no veía claro lo que poco antes parecía incuestionable.


  —Eh, sargento, espere un poco —balbució, con cierto asombro—. Tal vez le parezca algo suspicaz, pero lo cierto es que usted no me parece…


  Dolan supo que el éxito, el fracaso, que era tanto como decir la vida y la muerte, dependían de aquel instante crucial, que el todo y el nada estaban oscilando al final de un frágil y delgadísimo hilo.


  No vaciló. Dolan no era hombre que vacilara en situaciones desesperadas, y ésta lo era.


  Se lanzó en zambullida rápida y elástica sobre el soldado. Éste ahogó una interjección, levantando con ambas manos su fusil, con el que golpeó el rostro de Dolan. Sin embargo, el impacto no era lo bastante fuerte como para frenar su impulso.


  Sus manos aferraron la garganta del joven centinela, y le apretó con la furia precisa para congestionarle momentáneamente. El otro le golpeó dos, tres veces, con el duro cuerpo del arma en el costado y el vientre. Sintió Dolan el dolor, pero no se conmovió. Había que evitar, sobre todo, que el soldado disparase. Cuando eso ocurriera, todo se habría perdido, si era antes de tiempo.


  Le disparó un rodillazo brutal al vientre. El joven militar se dobló, tosiendo roncamente. Uno de los centinelas del bastión giróse rápidamente, advirtiendo la anormalidad del patio, exclamó algo entre dientes y levantó el fusil.


  Su compañero le imitó, sin saber a ciencia cierta qué era lo que pasaba.


  En el mismo instante, dos sombras salieron de la obscuridad, cayeron sobre ellos y las armas rebotaron en tierra, escapando de sus manos, en tanto que las dos parejas de combatientes se revolcaban por el estrecho saliente de los bastiones, en feroz pugna a muerte.


  Shady, en el centro del patio, consiguió por fin doblegar al centinela bajo su peso y un doble mazazo al rostro le dejó totalmente desvanecido en tierra. Jadeante, alzó la cabeza, viendo a sus compañeros cómo liquidaban la cuestión con los centinelas de arriba.


  Sonrió. Todo iba bien; tal vez demasiado bien incluso. No le gustaban las facilidades excesivas. Siempre acostumbraban a tener complicaciones al final.


  Tomó el revólver del soldado vencido, y también su rifle, que descargó de proyectiles, dejándolos en tierra. Con su propio revólver entre los dedos, el que arrebatara al sargento cuyo uniforme llevaba, avanzó hacia los bastiones. Una figura se incorporó a su derecha. Parecía Crooks. Y fue su voz la que susurró:


  —Listo, Dolan.


  Lyman también se estaba incorporando, triunfante, en ese mismo momento, una vez vencido su adversario, en cuya mano brillaba el metal azul de un revólver.


  —Yo también —respondió como un eco el joven.


  Dolan se volvió hacia las caballerizas. Mason llegaba con los caballos, cuyos cascos amortiguaban su rumor gracias a unos trapos cuidadosamente anudados en torno suyo.


  Entonces, precisamente cuando todo era más fácil y asequible, llegó el desastre. Sin duda, un mecánico reflejo muscular o nervioso del adversario vencido por Lyman, hizo que el dedo de éste presionara ligeramente el gatillo, aun después de perder el sentido, y la detonación del 45 retumbó en la noche como un cañonazo.


  Dolan juró entre dientes, mientras Lyman brincaba, lleno de sobresalto, y Mason apresuraba el paso, con los caballos llevados por las riendas. Se encendieron luces amarillas en varias ventanas del fortín, se oyeron voces, carreras y gritos, y la calma fue substituida por una febril actividad en torno a los fugitivos.


  —¡Vivo, a los caballos, y que cada cual se salve como pueda! —gritó con voz ronca Dolan, precipitándose hacia el gran portón de salida.


  Mason estaba ya junto a él, Lyman y Crooks saltaron a las sillas de dos de las monturas, mientras Dolan accionaba el gran tronco que cerraba el portón.


  Unos soldados a medio vestir aparecieron en un edificio lateral, y al ver la escena a la difusa luz de la luna, hicieron fuego. El ladrido áspero de los revólveres, acompañado de rojas llamaradas, animó la noche con su canción mortífera.


  Shady hizo fuego a su vez, sin dejar de mover el tronco, tarea en la que prestamente colaboró Mason, y un soldado gritó largamente, abatiéndose de bruces. A su vez, Crooks y Lyman abrían fuego declarado sobre los contrarios, evitando el avance.


  Shady Dolan tiró a un lado el tronco, con un suspiro de alivio, tiró hacia dentro de una hoja de recia madera, en tanto que Mason hacia lo mismo con la suya, y vio conmoverse ligeramente a éste cuando ladró otro revólver militar dentro de Fort Copper.


  —¡Mason! —llamó—. ¿Le han herido?


  —No… no es nada, Dolan… Gracias… —Se apoyó dificultosamente en la puerta, pero reaccionó cuando Shady se movía hacia él, corrió tambaleándose hacia el caballo, subió a él, y un momento más tarde, cuatro jinetes y un verdadero huracán de plomo perseguidor, salían por el amplio portón del fuerte.
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  Dolan no se hacía ilusiones. Ahora empezaba lo verdaderamente difícil. No iban a conocer reposo, perseguidos por el enemigo. Y en esta ocasión, él estaría tan en peligro como los otros tres. Si era capturado, si disparaban sobre él en campo abierto, difícilmente podría el comandante Wilkers llegar a tiempo de revelar a sus hombres que aquel cuarto sudista, condenado a muerte por el rigor del juez Hodgins, no era sino un agente unionista, en misión secreta…


  ¿Les sería posible liberarse definitivamente de los soldados de la Unión? Kansas era un terreno que simpatizaba con el Sur, aunque estuviera ocupado por el Norte, eso era algo comprobado y fuera de toda duda. Pero cuatro fugitivos, en territorio ocupado por el enemigo, no eran fáciles de camuflar a la batida furiosa de las fuerzas perseguidoras.


  Shady Dolan ansiaba el éxito en aquella operación, como el más fanático de los sudistas. Le era preciso, si quería llegar al fondo del asunto, descubrir quién se encubría detrás de Crooks, Lyman y Mason, saber quién era el que daba órdenes, el que dirigía a los rebeldes en territorio federal.


  Mientras galopaba en la noche, sintiendo cerca de él el rumor apagado de los cascos envueltos en trapos de los caballos de sus compañeros, y escuchando el agrio silbido de los proyectiles adversarios muy cerca de sus cabezas, como un anticipo de lo que iba a ser la carrera mortal recién iniciada, recordaba dos frases incoherentes y extrañas:


  «El Profeta»… «La Séptima Misión»…


  Y una ciudad: Coffeyville, Kansas…


  Pero faltaba saber el nexo entre todo eso. El sentido de los tres factores… y el nombre del jefe sudista en territorio unionista.


  Ésa era la auténtica misión de Shady Dolan, supuesto sudista, y agente secreto del Ejército de la Unión en la realidad.


  CAPÍTULO V


  LA TRAGEDIA


  -Tenemos que separarnos. Unidos los cuatro, terminaremos por caer en poder de los soldados.


  Tres rostros sudorosos, inquietos y decididos, rodeaban a Shady Dolan cuando expuso la firme decisión. Ante ellos, arboleda, altas hierbas. Más allá, bajo la difusa luz de un puñado de estrellas, la cinta plateada, rumorosa, de un río.


  Y aún más allá, pero a espaldas suyas, el temblar de la tierra bajo los cascos de docenas de caballos…


  —Es una decisión oportuna —admitió Crooks—. Nos separaremos aquí.


  —Convenido —asintió Mason, que estaba muy pálido y se agitaba febrilmente en la silla. Oprimía una mano crispada contra su hombro, del que resbalaba la sangre por entre sus dedos, inquirió, vacilante—: Pero ¿cuándo y dónde nos reunimos?


  —El «cuándo», nadie puede garantizarlo —replicó acremente Crooks, centelleándole con viveza los ojos que escrutaban las tinieblas cuajadas de enemigos—. Pero sí «dónde»: Coffeyville.


  —¿Coffeyville? —repitió como un eco inexpresivo Dolan.


  —¿Coffeyville? —insistió ahora Lyman, y en su voz parecía haber una nota trémula.


  —Sí. Allí nos reuniremos todos. El lugar, ya lo sabéis. El día… ¿quién puede saberlo? Usted, Dolan, si llega vivo a Coffeyville, pregunte por el almacén de Dodds. Allí le conducirán hasta nosotros.


  —Eso quiere decir que me admiten entre ustedes, ¿no es eso? —sonrió Shady.


  —Se lo ha ganado —dijo impulsivamente Lyman.


  —Sí. Se lo ha ganado, amigo —agregó Crooks—. Y en nuestro asunto, cabe uno más, si ese alguien es de temple, inteligencia y valor, como usted. Nos veremos en Coffeyville. Espero que por el bien de todos, será antes de dos semanas. Otra cosa, significaría que había habido dificultades, ¿no es cierto?


  —Eso me parece… —Dolan se cortó, prestando oído. Todos aguzaron también el suyo—. ¿Escucháis? Están cerca de nosotros. Posiblemente han localizado nuestras huellas. Habrá que vadear el río por su parte caudalosa, que está a una milla de aquí… Por el vado, nos encontrarían enseguida…


  Crooks miró con súbita aprensión a Dolan.


  —Conoce usted muy bien este territorio, ¿eh, Shady?


  —Son tantos los que conozco… —Dolan se encogió de hombros, riendo—. He viajado mucho. He recorrido todos los rincones del país, al norte, al sur, al este y al oeste. Y habrá que conocer muy bien cada palmo de la tierra que pisamos, si queremos escapar de esa persecución. ¡Adiós, amigos!


  —Hasta Coffeyville… si llega —se despidió lúgubremente Crooks, alzando una mano.


  —Llegaré —fue la promesa firme del alto jinete californiano. Luego, espoleo a su montura.


  Perdióse entre las sombras, sin producir ruido alguno al pisotear el caballo las altas hierbas. Los tres hombres quedáronse solos frente al vado del río, viendo cómo se alejaba el forastero hasta fundirse en la sombra, hacia lo alto del río.


  —Bien, ahora nos toca a nosotros —dijo roncamente Lyman.


  —Eso es: ha llegado la hora, muchachos —afirmó con aspereza Crooks.

  


  Las livideces del amanecer sorprendieron a Dolan dormido. Se despertó, irritado consigo mismo, por haberse dejado vencer por el sueño, el cansancio y la relajación de nervios, sometidos a dura tensión durante varias horas.


  Frotóse los ojos enérgicamente, alzó la cabeza, tras el amasijo de piedras que le cubrían, y clavó la mirada en derredor suyo, oteando campos verdes, llanuras amarillentas y hondonadas agrestes, por las que corrían delgados brazos de agua turbia.


  Se había despojado de la guerrera azul, conservando los pantalones y la camisa, así como el gorro plano, con las armas unionistas. Sonrióse para sí, al pensar que era un fugitivo de la Unión, vistiendo el uniforme de sus perseguidores, y siendo en el fondo un agente al servicio de esa misma causa que ahora pretendía combatir.


  No distinguió rastro alguno de sus perseguidores ni de ninguna otra persona en torno suyo. Parecía salvada la crisis, y se preguntó si Crooks, Lyman y Mason habrían tenido igual suerte.


  Examinó su revólver. Poseía aquel arma, seis balas en su barrilete y un caballo marcado con las iniciales del Ejército, por todo bagaje en su peregrinación hacia Coffeyville. Naturalmente, si quería llegar de algún modo a esa ciudad fronteriza con Oklahoma, tendría que conservar todo eso, puesto que cualquier disfraz traería consigo la necesidad de llevar salvoconducto o documentación convincente.


  Pero por otro lado, pronto se buscaría a unos fugitivos uniformados con trajes de la Unión, pensó, frunciendo el ceño. Eso complicaba las cosas.


  Había pasado la noche galopando, buscando escondites, vericuetos y regiones que sólo un experto explorador lograría conocer a fondo, hasta el punto de ocultar sus huellas a los perseguidores militares.


  Había triunfado, y estaba al parecer sin la sombra de peligros inminentes sobre él. ¿Duraría mucho esa impresión, o sería fugaz y falsa?


  Dolan se desperezó, pasándose una mano por sus mejillas, cubiertas de barba. Eso tendría que esperar aún.


  Regresó junto al caballo, que pacía parsimonioso tras las rocas que le sirvieran de escondite, y montó en él, emprendiendo una marcha sin prisas. Hacia el sudeste. Hacia Coffeyville y sus misterios…


  Ascendió una empinada cuesta, hasta remontarla y erguirse su caballo en lo alto. Ante sí, se extendieron nuevas y amplias llanuras, donde la brisa húmeda ondulaba la hierba. Unas lomas rojizas delimitaban el horizonte a ambos lados.


  Un momento Shady volvió la vista atrás, irguiendo en la silla su interminable, esbelta figura. Un escalofrío sacudió su ser. Al mismo tiempo, sus ojos centellearon, expresando aversión y repugnancia. No le gustaba ver a aquellos seres negros, torvos chirriantes, siempre agoreros heraldos de muerte. Si algo odiaba en el mundo, era precisamente aquello: la negra, circular forma trazada por los pajarracos de presa en el aire: ¡Buitres!


  Buitres y muerte… Eran dos expresiones siempre unidas, siempre relacionadas.


  Shady Dolan había visto muchas veces a los odiosos animales en esa forma. E indefectiblemente, bajo su aleteante círculo, estaba la presencia de la carroña, del cadáver picoteado, informe…


  Una idea súbita acudió a la mente de Shady. Podía huir, es cierto. Podía espolear al caballo y alejarse.


  Pero en vez de eso, hizo girar en redondo a su montura, y regresó a todo galope, descendiendo la pendiente. Enfiló la llanura que dejara a sus espaldas, levantando una nube dorada tras sí.


  A medida que se acercaba al punto de reunión de los buitres, redujo su marcha, para evitar posibles sorpresas desagradables. Pero no parecía haber peligro alguno emboscado en los alrededores.


  Más allá de un campo de helechos y un estrecho arroyo turbio, revoloteaban los buitres. Al acercarse Shady, agitando la vegetación y levantando agua pulverizada del arroyo, hubo un revoloteo áspero, un coro de repulsivos chillidos, y las voraces aves levantaron el vuelo, alejándose con graznidos cada vez más hostiles e irritados.


  Dolan detuvo su montura, empuñando el revólver con dedos firmes. Alzó el percutor mecánicamente, produciendo un seco chasquido. Los agudos ojos azules, otearon en derredor, buscando algún detalle sospechoso. Todo seguía aparentemente quieto, tranquilo y desierto.


  No, esto último era erróneo. No estaba totalmente desierto. Allí había alguien. Alguien que había estado vivo… y que ahora yacía allí, frente a él. Casi comido por las aves. Inmóvil, sin vida.


  Los ojos de Shady Dolan se fijaron inmediatamente en el hombro sangrante, en el color azul del uniforme… Exclamó roncamente:


  —¡Ferguson Mason!


  Saltó a tierra, se acercó al caído y lo examinó con mayor calma. No cabían dudas. Era Mason, su compañero de fuga, herido al escapar de Fort Copper… y mucho más herido ahora. Eran varios los disparos de arma de fuego que salpicaban su guerrera en el pecho, ofreciendo los orificios sangrantes, huella evidente de su final trágico.


  —Uno menos para la cita en Coffeyville —dijo con voz sorda Shady, levantando la cabeza—. Por fin le alcanzaron…


  Ya no podía hacer nada por él. Se enderezó, montó de nuevo en la silla y alejóse, sin poder perder unas horas, que serían preciosas, en sepultar el cuerpo del desdichado sudista.


  Casi lamentaba aquel final de Mason, pese a militar en campos opuestos. Había llegado a simpatizar con los tres cautivos de Fort Copper. Ahora, sólo eran dos.


  Reanudó la marcha hacia el sudeste. Pero esta vez tomó una senda diferente, atravesando las grandes extensiones áridas que se ofrecían más allá del Arkansas River.


  De pronto, su caballo relinchó, disminuyendo la marcha. Parecía tener miedo, aprensión de seguir adelante. Nuevamente Dolan apeló a su revólver, lo amartilló con veloz movimiento del pulgar, y adelantó el cuerpo, tensos los nervios y músculos, aguzando sus sensibles oídos y ojos, en busca de la razón de aquel instintivo temor.


  No tardó en encontrarlo. Pendía de un árbol, frente a él, casi en el borde de los páramos y su antesala, formada por farallones arcillosos de gran altura, asomados a un estrecho brazo de aguas fangosas. Detrás de aquel arroyo, se extendían zonas poco herbosas, que iban a morir en la frontera de Oklahoma.


  Lo que pendía del árbol, era un cuerpo humano. Como el de Mason, lucía traje azul del Ejército de la Unión, y una espantosa mueca petrificada en su pálido rostro rubio, que no bastaba a desfigurarle lo bastante.


  —¡Lyman! —musitó Shady—. ¡Cielos, pobre muchacho!


  La vidriosa mirada de niño de Douglas Lyman le miró sin ver desde la improvisada horca. Su cuello, ceñido por la soga, aparecía roto. Encima de la inclinada cabeza, la recia rama se combaba por el peso del humano fruto, y la cuerda hacía oscilar a Lyman, como un trágico péndulo.


  Shady, rápido, saltó a tierra y cortó de un firme tajo la cuerda, haciendo caer a Lyman entre sus brazos. Le depositó suavemente sobre la hierba. Estaba rígido y frío, lo cual demostraba que fue ahorcado la noche anterior. Un juicio sumarísimo, indigno de soldados, de hombres de honor. Aquello era un asesinato, alevoso y cruel, no una ejecución.


  Lo de Mason estaba justificado. Se puede matar a tiros a un enemigo que huye, pero ni en la más feroz de las guerras se ahorca brutalmente a un adversario joven y leal. Por primera vez a lo largo de toda la contienda, algo flaqueó dentro del ánimo nordista de Shady, fiel a Lincoln. ¿Es que tales bárbaros servían en sus filas, bajo su misma bandera? Era tan monstruoso…


  Aún faltaba algo más en su espeluznante serie de hallazgos de aquella mañana. Miró más allá del árbol siniestro, después de cerrar piadosamente los párpados de Douglas Lyman. Un reguero de sangre, llenando de obscuras manchas la tierra, iba en derechura al farallón asomado al arroyo.


  Shady avanzó vivamente, siguiéndolo con extrema atención. Se detuvo al borde del barranco. A más de cien pies de profundidad, vio las aguas escasas del arroyo. Y flotando en ellas, otro cuerpo azul, con la guerrera hinchada, hundido boca abajo en la corriente, sin gorra, flotando también su obscuro mechón de cabellos.


  El tercero del grupo, el único que faltaba; el superviviente:


  —¡Albert Crooks!


  Retrocedió, ligeramente pálido. La matanza estaba terminada. Los unionistas habían concluido con los tres fugitivos. Pero de un modo atroz, implacable. Acaso ellos se habían resistido denodadamente, y eso provocó la furia de sus enemigos. Aun así, más parecía la sentencia de un maniático cruel, como el juez Hodgins cuando dictaba condenas tras su mesa del tribunal, que una contienda bélica entre dos bandos.


  Ya no quedaba sino él mismo en pie. Podía aclararlo todo ahora, recurriendo a Wilkers, en Fort Copper. Pero eso significaba una cosa a la que Shady Dolan jamás se había rendido incondicionalmente: ¡fracaso!


  No había fracasado… aún. Cierto que allí estaban sus tres compañeros de prisión: Mason, acribillado a balazos; Lyman, ahorcado de la rama de un árbol; Crooks, despeñado a gran altura, después de sabe Dios qué horrible muerte. Pero quedaba él en pie para seguir la pista del espionaje sudista en territorio federal, para llegar al fondo de un asunto en el que, extrañamente, Crooks había referido que «había millones por medio de las causas políticas».


  Quedaba también Coffeyville. Y «El Profeta», «La Séptima Misión»… y un almacén de un hombre llamar de Dodds. Una pista débil, pero asequible.


  Empezó a erguirse, disponiéndose a abandonar el farallón asomado al abismo. Abajo, aprehendido entre ramajes, el cuerpo de azul flotaba en las aguas del arroyo, extendidos los brazos inertes…


  Entonces tuvo conciencia del peligro. Se detuvo, con la azul mirada fría clavada ante sí, en el fondo del abismo. Un poco más allá del arroyo. Distinguió figuras humanas, polvo y movimiento.


  Quedóse quieto, tendido sobre el borde del barranco, empuñando firmemente su revólver. Aguzó la mirada, fijándola en el punto que llamara su atención. El sol hizo centellear armas y correajes, así cómo destacar el azul uniforme del pelotón.


  ¡Soldados de la Unión!


  Dolan tragó saliva, tensando los dedos en torno a la culata de su arma. Era una situación peregrina. Si le descubrían, tendría que defenderse para no morir… matando a sus propios compañeros de bandera.


  Lenta, muy lentamente, reculó, procurando no levantar polvo del duro suelo arcilloso. A distancia, ese polvo delataría su presencia a ojos de los soldados si éstos alzaban la vista.


  Mientras lo hacía, observó que el grupo militar no excedería de doce hombres, y todos ellos montaban buenos caballos. Entre estos últimos, llegó a distinguir la presencia de un soberbio alazán blanco, y de otro magnífico ejemplar manchado de blanco y marrón.


  Con su cansado animal, pensó, si era descubierto no iría muy lejos en la carrera. Cuando hubo dejado el borde del acantilado, se incorporó a medias y, agazapado, regresó junto a su propia montura, subiendo a ella de un brinco, y resolviendo alejarse de aquel lugar por otro sendero diferente del que pensara en principio. No podía enterrar a los muertos, ni siquiera perder tiempo rezando una oración por ellos. Pero la visión de Lyman le recordó algo que oyera de sus labios en el calabozo de Fort Copper:


  «Pienso en mi hermana Alice. Es un año mayor que yo, y más inteligente. Ama al Sur, sí, pero de otro modo. ¿Qué dirá de mí cuando sepa que…?».


  Ahí se había cortado Lyman. Dolan completó mentalmente la frase por él: «¿Qué dirá, cuando sepa que encontró la muerte, ahorcado por los nordistas?». Pobre Alice…


  ¿De dónde sería Lyman, de dónde venían aquellos tres misteriosos personajes? ¿Dónde estaría ahora Alice Lyman?


  Saltó de nuevo a tierra, aun a riesgo de perder un tiempo precioso, y se inclinó sobre Douglas. Registró sus ropas rápidamente. No encontró más que un viejo y manoseado libro de oraciones. Dentro de él, una carta rota por sus dobleces, rugosas y amarillenta. Empezó a leer:


  
    «Querido hermano: Espero que nada te ocurra y que sepas guardar tu vida mientras dura esta maldita guerra…»

  


  Saltó su mirada a la firma:


  
    «No sé si volveremos a vernos, ni siquiera si todo será igual cuando esto haya pasado. Pero confío en ti, Doug, aunque sé que como un auténtico crío que eres, no tendrás reflexión en los momentos de graves peligros. Tu hermana:


    »Alice».

  


  Miró el encabezamiento. Estaba fechada casi un año atrás. La ciudad de origen: Bartlesville… Dolan dobló la carta, introduciéndola en el librito. Había un Bartlesville en Oklahoma. No lejos de Kansas. ¿Sería allí…?


  Guardó el libro, miró con pesar al desdichado Lyman, y saltó a su caballo, emprendiendo veloz galope, alejándose definitivamente del teatro de la tragedia.

  


  Elmdale era un villorrio a orillas del Cottonwood River, en el camino de Coffeyville. No distaba mucho de Fort Copper y su condado, pero transitaban pocos militares por aquella zona, y eso facilitaba las cosas para Shady Dolan, aquel alto forastero en Kansas.


  Se había despojado del uniforme en una pequeña granja, en la que entró subrepticiamente, derribando de un culatazo por la espalda a su único ocupante. Le robó algunos alimentos, un pantalón y una camisa, los más viejos que encontró, saliendo con todo ello, sin dejarse ver. Lamentaba obrar así, pero no podía correr el riesgo de que su presencia, su descripción e incluso la ropa que llevara pudiesen correr de pueblo en pueblo, haciendo más ardua aún su escapatoria de los nordistas.


  Una vez incineradas las ropas en una cueva, y dispersas al viento las cenizas, se encontró más dueño de sí, vestido con un pantalón que le quedaba algo corto, y una camisa harto estrecha para sus fornidos hombros, pero mil veces mejor que el uniforme azul. Con aquellas ropas, el barbudo y desaseado rostro, y el cansancio y el polvo adheridos a él, podía pasar por un abigeo, por un desertor o por cualquier cosa. No mostraba prisa ni afán en correr. No hay persona más sospechosa que la que se precipita en un país donde la velocidad estaba de más en aquellos instantes de transición.


  Llegó a Elmdale cosa de una semana después de la tragedia de sus tres amigos de Fort Copper. Poco antes de entrar en la población, hubo de ocultarse entre los árboles del camino, no lejos del arroyo, para dejar paso a una diligencia en cuyo interior se veían viajeros, atrevidos personajes en tales circunstancias.


  El vehículo entró en Elmdale, entre una nube de polvo espeso, y poco después de disiparse esa polvareda, hacia su entrada también la larga figura del jinete sin prisas, indolentemente montado sobre la silla de su caballo.


  Los ojos de Shady no perdían detalle alguno en derredor, aunque en apariencia fuera mordisqueando una larga brizna de paja y canturrease alegremente «Yanqui Doodle» a flor de labios.


  Elmdale, en aquella época, no era mucho más, aparte de una calle principal muy ancha, una plaza circular en su centro, y unas pocas calles adyacentes, casi todas afluyentes a establos o similares, muy abandonados y en desuso al principio de la Guerra Civil.


  Shady no tenía, pues, muchas dudas sobre el camino a seguir. Sabía por experiencia que siempre resulta menos sospechoso el que se exhibe que quién se oculta, de modo que cruzó lenta, apaciblemente, la larga vía principal de la población, y no se detuvo hasta llegar a la plaza principal, donde la alegre muestra roja y blanca de una, cantina, le llamó poderosamente la atención. Incluso el caballo se agitó inquieto, como presintiendo la cercanía del abrevadero consolador.


  Shady sonrió, encaminándose al porche, donde hileras de otros caballos abrevaban ya, ligados a los troncos dispuestos a ese efecto. Leyó el rótulo del saloon:


  
    LA GUERRERA AZUL

  


  La efigie de un soldado, dudosamente perfecto, sonreía, invitadora, con un gran vaso de licor en la mano, guiñando un ojo al público. Era un soldado uniformado de azul, pero un minucioso examen, revelaba que tanto ese tono, como la palabra «azul» del rótulo, habían sufrido una tosca reforma posterior. Shady sonrió, al pensar que aquél era en realidad un nido sudista, uno más entre los miles que infestaban Kansas y otros Estados. La victoria progresiva de los unionistas, forzó a su dueño a teñir el uniforme de la muestra, y a variar el gris por el azul. Pero era difícil que sus ideas sufrieran los efectos de tal teñido.


  Palmeó cariñosamente a su caballo, y se dispuso a entrar en el local, dentro del cual se oían voces y risas. De repente, Shady se quedó inmóvil, ya con un pie en el porche de tablas, y la mirada, azul y helada, fija en los caballos que abrevaban.


  Había cosa de catorce o quince caballos. Pero así como unos tres o cuatro formaban grupo aparte, los restantes se hallaban sujetos en perfecta hilera… ¡y uno de los animales era blanco como la nieve, en tanto que otro era un «pinto» blanco y marrón!


  El timbre de alarma resonó, allá en el fondo de su mente, poniéndole sobre aviso. Contó once caballos. Rápidamente, pero sin demostrar un afán sospechoso, se acercó a los animales. Observó la piel del blanco, dándose cuenta de que no mostraba la señal de los utilizados por el Ejército en parte alguna de su cuerpo, así como tampoco parecían ser de tipo militar las sillas de los caballos.


  Esto resultaba extraño. Pero mucho más que las culatas de los fusiles que asomaban en los arzones constituyeran un conjunto altamente anárquico: rifles «Evans», «Sharps», «Marlins». Y ninguno de tipo militar, ningún arma reglamentaria del Ejército, bien del Norte o del Sur.


  Y sin embargo… Sin embargo, aquellos caballos tenían que ser los que viera montados por los militares de azul, cerca del lugar donde mataron a Crooks y a Lyman.


  Su mirada se quedó súbitamente fija en el arzón de una silla: la del manchado blanco y café. Por un lado de la bolsa de cuero que colgaba de la silla con las armas de la Unión, asomaba un fragmento de tela azul. Un azul inconfundible: el de un uniforme unionista.


  Perplejo, acercóse a otro caballo. Sus dedos manipularon en la bolsa sin abrirla. Extrajeron también un pico azul, con galones amarillos. Y en ese mismo instante…


  —¡Eh, amigo! ¿Qué anda buscando ahí?


  Volvióse en redondo, sin mover las manos hacia el arma que llevaba entre el cinturón y el pantalón. Se encontró cara a cara con un tipo barbudo, alto y de fuerte contextura, vestido de paisano, en cuya mano esgrimía una panzuda botella de ginebra. Los rojizos ojos del individuo, le miraban con aire de sospecha. Y en su cintura, oscilaba un revólver, asomando de la funda de cuero negro.


  —Perdone, creí que éstos eran los caballos de unos amigos —dijo—. Pero veo que me equivoqué…


  Hizo acción de regresar a su propio caballo, pero el otro no pareció satisfecho y de pronto le conminó:


  —¡Eh, espere! No vaya tan deprisa, amiguito. ¿Qué buscaba en nuestros caballos?


  —Ya le he dicho que…


  —No me gusta lo que ha dicho —se volvió hacia la puerta de la cantina, llamando—: ¡Eh, Burns, sal aquí enseguida! Hay un tipo sospechoso junto a los caballos… Y por cierto que es muy alto y rubio…


  Esto sacudió la mente y el cuerpo de Shady como un mazazo. ¡Buscaban a un hombre alto y rubio! Esta vez se movió velozmente hacia su caballo. El tipo del porche, soltó la botella de ginebra antes de que nadie saliera del local, y chilló, llevando la mano a su revólver con celeridad:


  —¡Quieto! ¡No huya o le frío a tiros…!


  Valoró mal el calibre de su adversario. Súbitamente, Shady se volvió en redondo, y su revólver vomitó fuego y plomo contra el otro.


  CAPÍTULO VI


  UNA MUJER


  La roja lengua llameante alcanzó al barbudo en el vientre, antes de que hubiera tenido tiempo de alzar su propio revólver. Retumbó la detonación en el tranquilo atardecer de Elmdale, y el hombretón soltó su arma, llevándose las manos crispadas al tremendo orificio abierto en su vientre, por el que escapaban la sangre y la vida a borbotones.


  Aparecieron dos cabezas en la puerta de batientes del saloon, y Dolan hizo fuego una sola vez, levantando astillas con su proyectil en el quicio de la puerta de verde madera. Rápidas, retrocedieron las cabezas, empezó a sonar el tiroteo dirigido a él desde el interior, en tanto que la ancha y redonda plaza desierta se poblaba de zumbantes y rabiosos abejorros de plomo, que no encontraron a Shady Dolan.


  El alto viajero, corriendo en zigzag hacia su caballo, no respondió a ese fuego.


  Los caballos, agitados por el estruendo de las detonaciones y la presencia del cuerpo caído junto al abrevadero sobre un charco de sangre, relinchaban, pugnando por romper sus ligaduras. Shady brincó sobre su propia montura, y volvióse, en tanto que caracoleaba, buscando la fuga. Un hombre había aparecido en el porche, esgrimiendo un revólver, con el que disparó contra Shady.


  La bala le rozó los cabellos, perdiéndose luego en el aire. Rápido, Dolan apretó el gatillo de su propia arma, y vio rodar por el entarimado al adversario. Alguien gritó, desde el interior del local:


  —¡Coged a ese hombre! ¡Cogedlo a toda costa! ¡Es un fugitivo sudista, un condenado a muerte escapado de Fort Copper! ¡Es Shady Dolan, un confederado!


  Dolan se lanzó en vertiginoso galope hacia la parte alta de la calle Mayor. Antes de desaparecer, volvióse aún en su silla, disparando una cuarta bala contra los caballos amarrados a los postes. No tiró a herirles, y no les hirió. El proyectil rozó sus orejas, lo suficientemente cerca como para encabritarlos furiosamente.


  Uno derribó al jinete que iba a montarlo, tres o cuatro rompieron sus riendas, precipitándose en loca carrera por la playa. Y todo ello, provocó el consiguiente revuelo como para conceder a Dolan escasos segundos de ventaja en su fuga.


  Shady oprimió con los talones los ijares del animal, forzándole a la máxima velocidad posible. En momentos así era cuando más recordaba a su querido «Ulysses», el caballo mejor de todo el Oeste. Pero este buen bruto de ahora, cumplía dignamente su misión, a juzgar por el modo que tuvo de acelerar, apoyando apenas sus cascos en el suelo.


  Pronto empezaron a zumbar los proyectiles sobre su cabeza, en despiadada persecución, y un griterío enorme irrumpió en la ascendente vía principal, cuando el núcleo de vociferantes jinetes asomó tras las huellas de Shady.


  Había muchas cosas extrañas e inexplicables en aquella aventura, pero Dolan no podía forzar ahora el trabajo de su mente, puesto que todo esfuerzo había de concentrarlo en huir a aquel grupo de misteriosos personajes vestidos con ropas civiles, que montaban caballos no militares, usaban armas anárquicas, y ocultaban en sus sillas el uniforme azul con que atacaran y mataran a Crooks y sus amigos.


  La calle formaba una cerrada curva al final de la calle, y Dolan apuró la marcha de su caballo para alcanzarla y doblarla, en un desesperado intento de eludir los cada vez más incisivos y cercanos abejorros de plomo candente que silbaban sobre él.


  Logró alcanzar la esquina, iniciar la curva entre una polvareda levantada por los cascos de su montura. Pero a sus espaldas, el fornido individuo que montaba el caballo blanco y capitaneaba al grupo, sin duda aquel Burns a quién llamara el muerto, alzó su potente «Marlin», y oprimió el gatillo.


  La pesada bala alcanzó al animal que montaba Shady. Relinchó dolorosamente, hincando en tierra las patas traseras, y doblando las delanteras. Dolan saltó ágilmente, conteniendo una maldición, para evitar que el pobre bruto, al caer mortalmente herido, le aprisionara bajo su peso.


  Esgrimiendo el revólver, con los dos últimas balas en el barrilete, Shady se irguió, echando a correr precipitadamente. Desapareció tras la curva, en medio de un diluvio de plomo.


  Allí apenas había casas, perdidas entre largas cercas y solitarios establos. Dolan, desesperado, corrió a la cerca más inmediata. Empezaba a escalarla, en tanto se sentía la creciente proximidad de los perseguidores, cuando captó la presencia de una mujer, a la entrada de un edificio.


  El edificio distaba apenas quince yardas de donde él se encontraba. Lo formaba un porche, bajo el cual se abrían una pequeña puerta y dos ventanas. Era una edificación pequeña pero hermosa, sin duda de gente bien situada.


  Shady no vaciló. De pronto, arrojóse en aquella dirección. La mujer, al verle venir, apresuróse a entrar en acción. Parecía que iba a cerrar la puerta, y Dolan sacó fuerzas de flaqueza para cubrir la distancia en escasísimos segundos.


  En el momento en que ella iba a cerrar la hoja de madera, Dolan brincó, aterrizando sobre ella, de un violento empellón la abrió lo suficiente para entrar, paso al interior, y cerró de golpe, fijando en la aterrorizada mujer el cañón de su revólver.


  —¡Un grito, y usted me acompañará en un viaje sin regreso! —siseó Dolan duramente.


  Ella permaneció inmóvil, lívida y silenciosa. En el trecho de calle, un estruendo endiablado penetró, llenándolo por completo. Voces, relinchos y órdenes, lo invadieron todo, al otro lado de la puerta cerrada, en la que Dolan apoyaba sus espaldas, sin quitar el revólver de la quieta figura femenina.


  Ni siquiera respiraba, aguzado el oído, tensos los nervios, como cables de acero.


  —¡Buscad por todas partes! —clamó un vozarrón potente y autoritario—. ¡Ese maldito sudista tiene que andar metido en algún rincón! ¡Registraremos las viviendas, corrales y establos, hasta que aparezca y podamos colgarlo como merece! ¡Vamos, empezad! ¡No puede haber ido lejos!


  Dolan tragó saliva, sin que sus ojos se apartaran de la muchacha. Porque era una muchacha. El alto californiano empezaba a ponderar con auténtico asombro la clase de mujer en cuya vivienda había penetrado a viva fuerza, como un forajido o un asesino.


  Una muchacha hermosísima, dulce y delicada de tez, dorados cabellos, ojos grandes, expresivos e inteligentes, de un sedoso color marrón claro. Tenía boca roja y carnosa y una espléndida figura, prietamente ceñida por sus ropas, caras pero sencillas.


  Dolan se apartó dificultosamente de la contemplación de aquella maravilla de criatura, y habló roncamente:


  —Tengo que ocultarme en alguna parte. Me matarán si dan conmigo, señorita, ya lo ha oído usted.


  —No harán más que lo que deben —replicó ella fríamente—. ¿No es un sudista?


  —No es ésa la razón por la que me persiguen. Los que vienen tras mí no son tampoco unionistas, ni siquiera soldados o leales. Son simples asesinos, gente sin conciencia que han recibido el encargo de matarme dondequiera que me encuentren…


  —¿Por qué?


  La pregunta dejó perplejo de momento a Dolan. Estudió a la muchacha con interés.


  —Eso mismo me pregunto yo, señorita: ¿por qué? Estoy metido en un serio apuro, y lo malo de toda esta disparatada aventura, es que ignoro por completo el por qué y el cómo de las cosas que me están sucediendo. Nada tiene sentido, pero, sin embargo, ocurre, y eso es lo que cuenta.


  —Su relato es tan extraño como incongruente, señor. No puedo albergar en mi casa a fugitivos, y mucho menos armados.


  —Pero tendrá que hacerlo, si no quiere que la mate —dijo heladamente Dolan, entornando los ojos con dureza.


  —Si es usted capaz de matarme, es que sería capaz de todo, y vale más entonces que le cojan y le cuelguen de un árbol. Es el destino final de los asesinos… y de los traidores.


  —¿Cree que por ser mujer no dispararé si me obliga a ello?


  Ella permaneció callada unos segundos antes de responder. Los ruidos del registro sistemático de todos los establos y cercados inmediatos, llegaba hasta ellos con dramática claridad.


  —Creo que no sólo por ser mujer, sino por estar desarmada frente a usted, no tiene derecho moral a matar, ni siquiera en defensa propia.


  —Defiendo mi vida, no lo olvide. Si usted se interpone, habré de elegir entre su vida y la mía. Muévase, y lo pagará con la vida.


  —Bien. Adelante pues… —ella empezó a moverse hacia una puerta inmediata, siempre seguida por la trayectoria que la muñeca de Dolan hacía describir al arma—. Voy a abrir la ventana del cuarto contiguo y llamaré la atención de esos hombres hacia esta casa. Dispare, si ello cree que puede redundar en su beneficio.


  —¡No se mueva! —jadeó Dolan agudamente. Ella no le hizo caso, siguió andando y empuñó el pomo, haciéndole girar. Obraba serena, fría y concienzudamente. Shady la odió por ello, pero la admiró a la vez. Era hermosa… y despiadada. Shady repitió—: No se mueva…


  —Sus órdenes no valen ya de nada —replicó la bella con increíble serenidad—. Dispare si quiere evitarlo. Es el único medio, y usted lo sabe. Yo soy del Norte, no ayudo a confederados.


  —Está bien —Shady bajó el arma—. Es usted admirable y odiosa a la vez. Me sería fácil matarla, aun sin hacer ruido ni apretar este gatillo. Sin embargo, tiene razón. Nadie tiene derecho a matar, ni siquiera por salvarse. Vamos, llámeles. No deja de tener gracia que me derrote una mujer…


  La hermosa rubia se había detenido. Parecía asombrada, y miraba a Dolan con una helada expresión inescrutable. De repente, sonaron pasos en el porche. Pasos rudos, bruscos y fuertes. Un repetido tamborileo sobre la puerta precedió a la voz:


  —¡Abran! ¡Abran esta puerta, en nombre de la Unión! —Nuevos golpes, y la voz insistió—: ¡Abran a la Unión! ¡Se busca a un traidor confederado!


  Dolan no hablaba, no respiraba. Su mano apretaba hasta dolerle el cañón del arma, y la acercó lentamente a la puerta. Dispararía la última bala sobre ellos. Es decir, la penúltima, porque la sexta era para él. Así evitaría la horca, la humillación, la crueldad de sus desconocidos adversarios.


  Y de pronto, una mano firme, suave y enérgica a la vez, apretó su brazo armado. Alzó la cabeza. A dos pulgadas de su rostro, vio la faz tranquila, serena y bellísima de la rubia muchacha. Los ojos castaños sonreían, la boca tenía un rictus firme y seguro.


  —Échese a un lado —ordenó en un susurro inaudible—. A la derecha, pronto. Y quieto.


  Dolan obedeció, sumido en un caos mental. La criatura del cabello dorado, irguió su cabeza, adelantó el firme busto ceñido por su blusa blanca, y de golpe, abrió la puerta, ocultando con ella al fugitivo, materialmente pegado entre la hoja de madera y la pared del corredor.


  —¿Qué desean? —interrogó ella fríamente, mirando a los hombres parados frente a ella.


  —Vamos a registrar su casa, señorita —dijo una voz bronca, furiosa.


  —¡Quietos! —Sonó como un trallazo la orden de la muchacha—. Si estiman en algo sus vidas, no crucen esta puerta sin autorización expresa firmada por la máxima autoridad militar de Kansas.


  —¿Eh? —graznó el otro—. ¿Se ha vuelto loca, hermana? Buscamos a un fugitivo, un sudista traidor, y tenemos que entrar… quiera usted o no.


  —Ésta es la casa del juez militar del Sudoeste de Kansas, Archibald Hodgins —declaró la joven inesperadamente—. Yo soy su hija, Virginia. Nadie puede violentar la entrada en la casa del juez federal del Ejército, o habrá de responder de ello. ¿Ahora siguen empeñados en entrar? Si es así, tienen paso libre.


  —La señorita tiene razón —asintió una voz, en el porche, detrás de los que llamaran—. Es la vivienda del juez Hodgins en Elmdale. Yo, como sheriff de la población, les prohíbo a ustedes entrar en la casa.


  —¡Es que nosotros, como agentes de la Unión, tenemos que registrarlo todo! —protestó la voz duramente.


  —Lo lamento, pero no entrarán ahí —aseguró el sheriff calmosamente—. Y si quieren, rodearemos la casa y esperaremos a que regrese el juez de Fort Copper, lo cuál será posiblemente hoy mismo, según anunció, y entonces le presentan sus credenciales de agentes especiales y él juzgará. Pero ya conocerán la fama del señor Hodgins…


  —Bueno, de todos modos, siendo la casa del juez, no es de suponer que albergue a ese tipo —dijo uno, con gran premura—. Vamos, Burns, será mejor que busquemos en otro lugar. Dolan sería en el último sitio donde entraría a ocultarse. ¿No sabes que fue precisamente Hodgins quien le envió a la muerte que eludió con su fuga?


  —Es cierto. Perdone, señorita Hodgins, por la molestia.


  —No han llegado ustedes a molestarme —dijo ella fríamente, cerrando la puerta de golpe.


  Luego, se volvió para mirar a Dolan. El alto californiano parecía a punto de prorrumpir en frases de gratitud y de sorpresa, pero Virginia Hodgins le hizo un vivo gesto de silencio, y le señaló hacia el interior de la casa.


  La siguió, todavía sin entender nada de nada. Y muchísimo menos, el increíble hecho de que la casualidad le hubiera lanzado precisamente en la vivienda de su enemigo jurado, el duro juez unionista.


  Una vez dentro, en un pequeño gabinete sin ventanas ni aberturas, Virginia volvióse hacia él y le examinó con una tranquila mirada penetrante.


  —¿De modo que es usted Shady Dolan, el fugitivo de Fort Copper, tras el que anda todo Kansas en estos momentos? —le espetó inesperadamente.


  —Creo que soy ese mismo —asintió Dolan, aturdido aún—. Y usted… la hija del juez Hodgins, precisamente del hombre que me condenó a muerte en Fort Copper.


  —La vida tiene esos sarcasmos, señor Dolan. Yo he residido siempre en Elmdale, lejos del fuerte y de la desagradable tarea de mi padre. De vez en cuando, viene a pasar unos días a mi lado. Pocos siempre. Hoy es uno de esos días, el sheriff tuvo razón. Eso complica más las cosas, ¿no le parece?


  —No hay nada que pueda complicarlo más. Yo aún me pregunto: ¿por qué me ha salvado? ¿Por qué esa brusca reacción, pasando de su decidido afán de delatarme a su peligrosa y noble ayuda?


  —Jamás pasó por mi mente delatarle a esos hombres, una vez le oí expresarse. Yo tengo una gran fe en mi criterio, y usted no me pareció un asesino o un forajido peligroso. Sin embargo, hice una prueba.


  —Muy arriesgada.


  —No temo al riesgo —sonrió ella—. Tengo sangre de un Hodgins en las venas, recuérdelo.


  —¿Y… vive sola aquí?


  —Me ayudan dos personas, pero a estas horas siempre se han marchado, una vez concluida la tarea. No me asusta quedarme sola…


  —¿Hay algo que la asuste?


  —Sí. Me sentí llena de temor cuando le desafié. Parecía como si usted fuera a disparar ese revólver sobre mí. Pero pronto comprobé que no me había equivocado. Usted podía estar desesperado, acosado, pero no era un asesino. Por eso le ayudé.


  —¿Y sigue ayudándome, aun sabiendo que soy sudista, convicto de traición a la Unión?


  —Mi padre es nordista. Yo estoy junto a él. Pero no diferencio una vida de otra por el color de su uniforme. Todos son seres humanos.


  —Usted sí que es uno de esos raros seres humanos que uno encuentra cada diez o veinte años —confesó Dolan, mirándola con estupor. Miró en torno, vio una butaca tapizada, blanda y confortable, y se hundió en ella con un suspiro—. Perdone si la deterioro algo con mi suciedad. Estoy rendido, créame… Muy fatigado…


  —Descanse. Mi padre no puede tardar, y eso marcará el fin de su descanso. Llega de Fort Copper en la diligencia, y…


  —¿Diligencia? —Dolan se irguió de un brinco—. Me crucé con una a la entrada del pueblo. No hace mucho…


  —En ésa llegaba —Virginia pareció algo menos serena—. Se habrá entretenido en algún sitio, pero en cuanto oiga el rumor de su presencia aquí, vendrá a todo correr. Y él no es comprensivo ni humano, por desgracia para todos…


  —Harto lo sé —sonrió débilmente Dolan—. Me parece mentira que usted sea hija suya.


  —Escuche ahora, Dolan, y no perdamos más tiempo en charlas inútiles: tiene que huir de aquí. Enseguida. Pero no podrá hacerlo mientras esa gente haga batidas por ahí afuera, ni tampoco puede estar aquí, arriesgándose a que mi padre le vea. Tengo una buena idea, que resolverá momentáneamente la situación: suba al desván. Mi padre jamás ha ido arriba, y es tan pequeño que sólo ocupa la cornisa del tejado, con muy escasa altura. Habrá de estar sentado o acostado. Yo le subiré alimentos. Y escapará cuando no haya peligro. Casi todo el mundo ignora la existencia de ese desván, por su curiosa situación y dimensiones, y estará seguro en él. ¿Acepta mi hospitalidad, señor Dolan?


  Shady la miró, realmente emocionado.


  —Escúcheme a mí ahora, señorita Hodgins: es usted un hada buena, un ángel del bien. Tal vez algún día pueda devolverle este favor… o demostrarle que no se equivocó conmigo, y sé pagar mis deudas de gratitud. Pero una vez más le pregunto: ¿por qué hacer esto… por qué?


  —Porque es usted un ser humano en peligro, y porque pese a su terrible aspecto de forajido, me parece una persona digna y honrada. No pregunte más, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Vamos, entonces… —le condujo a una puerta, la abrió, saliendo a un corredor, y doblaron un recodo, apareciendo ante ellos una ancha escalera. Al fondo, una puerta posterior, debía conducir a la campiña o a los establos traseros del pueblo.


  En aquel preciso instante, la puerta trasera se abrió.


  Shady y Virginia se detuvieron en el primer escalón de acceso al piso alto, y miraron con igual aire de sobresalto la aparición de la elevada figura enmarcada en la pequeña puertecilla.
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  —Buenas noches, hija mía —saludó una voz conocida de Dolan. Y clavándose en Shady aquella mirada fría y distante, agregó el recién llegado—: No intente escapar, Dolan. Está usted perdido…


  Era el juez militar de la Unión, Archibald Hodgins.



  CAPÍTULO VII


  HEROÍSMO


  Shady, que había vuelto a esgrimir decididamente su revólver, lo bajó con una sonrisa burlona vagando en sus labios, al identificar al recién llegado. La mirada de Virginia Hodgins fue de su padre al fugitivo, y de nuevo a la erguida figura del militar.


  —Tiene usted razón, juez —dijo tras un silencio dramático—. Estoy perdido… a pesar de que aún conservo dos balas en mi revólver.


  —Podría ser una para mí, otra para mi hija o para usted… —Hodgins sonrió con acritud—. De todos modos, el final. Pero al menos le quedaría el consuelo de matar al hombre que le sentenció, ¿no es cierto?


  —No soy hombre que se consuele con esas soluciones, juez. No soy un asesino.


  —Pero es un traidor, ¿no? —ironizó el magistrado militar.


  —En todo caso, sería un sudista. Nunca se debe llamar traidor a otro, simplemente porque no comparta nuestros ideales. Puede ser él el acertado, ¿no le parece?


  —Para mí, no —sostuvo rotundamente el juez. Dio luego unos pasos hacia él. Miró a su hija de soslayo—: Virginia, ¿estabas ayudando a escapar a este hombre?


  —Sí.


  Era admirable el valor de aquella adorable criatura, pensó Dolan emocionado.


  —Porque es un ser humano.


  —Y un enemigo.


  —¿Tuyo o mío?


  —De todos, hija. Es un contrario. Aun suponiendo que el señor Dolan tuviera razón y fuese él quien acertara al ser sudista… no dejaría de ser enemigo nuestro.


  —Pudo matarme y abrirse paso él solo, cuando yo le hice creer que le delataría. No lo hizo. Un hombre que no hace tal cosa, no es enemigo.


  —Para ser mi hija, eres muy blanda, Virginia.


  —El árbol recio, da ramajes tiernos, padre —replicó ella, acerba.


  —Ya lo veo… Bien, Dolan. Va a venir conmigo ahora mismo… o a luchar hasta morir. Elija lo que guste, pero nunca ocultarse aquí. Es reo de traición, y condenado a morir. Sus tres compañeros de Fort Copper pagaron con la vida su desesperado acto. Usted tuvo más suerte que ellos, pero ha caído al final. Era inevitable.


  —Ellos cayeron, asesinados por gentes que no eran soldados del Norte.


  —¿Está loco? —Achicó sus ojos Hodgins, con expresión extraña, mirando a Dolan.


  —No estoy loco, juez. Hombres de falsa identidad militar mataron a aquellos tres sudistas. Esos mismos que me persiguen, posiblemente sean ellos sudistas. Fueron los asesinos de Crooks, Lyman y Mason. ¿Por qué? ¿Qué se oculta tras todo esto? No lo sé, pero voy a descubrir quién es el que, dentro de la Unión, dirige a tales asesinos, sin contacto alguno con la milicia ni la Ley.


  —Todo eso son incongruencias, Dolan, y usted lo sabe. Parece un relato fantástico.


  —Posiblemente lo sea —Shady miraba fijamente al juez—. Yo lo sabré.


  —¿Cómo? Es usted mi prisionero. Voy a entregarlo al sheriff, para que él le envíe a Fort Copper, y habrá terminado mi misión en esto. Puede matarme, claro, pero eso no le resolverá nada.


  Shady no respondió. Miraba con fijeza al juez, que sonreía con aire triunfal, brillantes las duras pupilas diamantinas.


  —Es usted implacable, ¿eh, juez?


  —Ya lo sabía usted —rió Hodgins—. Nos encontramos una vez, y se burló de mí porque entonces aún podía hacerlo. Nadie se burla de Archibald Hodgins, Dolan.


  —Bien, admito mi derrota —Dolan sonrió, inclinando la cabeza—. Tendré que referirle la verdad, aun a riesgo de perderlo todo en esta aventura.


  —¿Qué verdad? —las cejas de Hodgins se enarcaron vivamente.


  —La de mi identidad. Veremos al comandante Jeff Wilkers, de Fort Copper, y él le aclarará todo, terminando de una vez este enojoso asunto…


  Hodgins movió la cabeza lenta, negativamente, antes de decir con un suspiro:


  —Me temo que eso sea imposible, a pesar de que no crea en ello.


  —¿Por qué? Probemos y se convencerá. Wilkers sabe todo, él preparó…


  —Wilkers no podrá decir a nadie nada de cuanto pudiera saber de cosa alguna. Ha muerto.


  —¡Muerto! —Dolan dilató sus ojos, clavando la mirada en Hodgins—. Muerto Wilkers…


  —Su apelación es una pura farsa, bien lo sé, pero Wilkers no le sirve de recurso para ganar tiempo. Oficialmente, no se le ha dado por muerto aún, pero ha desaparecido; tres días atrás, su guerrera apareció rasgada y manchada de sangre cerca de Fort Copper, y todo hace suponer que fue sorprendido por algún guerrillero sudista, encontrando la muerte, pese a la ausencia del cadáver hasta hoy.


  —Muerto Wilkers… —Shady meneó la cabeza, asombrado—. Es demasiado.


  —Y demasiado el tiempo perdido, Dolan. Pero dígame; ¿cuál era su historia?


  —No sirve ya de nada, si Wilkers ha muerto —dijo Shady sordamente—. Él era el único hombre capaz de salvarme la vida. Ahora, mi destino está claro… por ironía terrible que jamás será conocida…


  Se volvió a Virginia Hodgins y le tendió el revólver mansamente. Asombrada, ella lo tomó, mirando a Dolan con sorpresa y consternación en su hermoso rostro.


  —Tome, señorita Hodgins. Y gracias por su humanidad, fe y valor. Creo que es mejor rendirse y terminar de una vez. Ha sido una alegre aventura con un triste final…


  —Dolan, no haga eso… —le pidió ella con tono estremecido—. Es… la muerte.


  —No veo otro medio —se justificó Shady. Luego, miró al juez—: Cuando usted quiera.


  —Vamos, Dolan —dijo inflexible el magistrado castrense—. Evitaremos a la gente para que no haya linchamiento. Me gusta la Justicia, no la barbarie.


  —Al menos, hay algo que anotar en su haber —suspiró, irónico, Shady.


  Se volvieron hacia la salida trasera por donde entrara Archibald Hodgins. Juntos los dos enemigos. Altos los dos, si bien ligeramente más bajo el juez. Tranquilos y serenos, como si nada fuera con ellos. Detrás, Virginia dio unos pasos, se detuvo a sus espaldas, musitando:


  —Padre, por favor, sé clemente. Una sola vez en tu vida… Dolan es buen chico, estoy segura de ello…


  —Lo siento, hija. Tu testimonio no sirve para un jurado. Tengo que hacerlo, y…


  El impacto sonó sordo, seco. Apenas si duró un segundo. Al terminar, Archibald Hodgins se doblaba, con un gesto de infinito asombro en el rostro, bajo el tremendo culatazo que la bella rubia le asestara en la cabeza.


  Virginia, aferrando con rabia el arma, miró asustada a su padre, y gimió cuando percibió su golpe contra el entarimado. Miró luego a Dolan, que se había vuelto, estupefacto.


  —Pero, señorita Hodgins… —musitó—. ¿Usted… usted ha… hecho eso…?


  —No hay tiempo que perder, Dolan. Todos han visto entrar a mi padre en casa. Es noche cerrada ya Posiblemente podamos engañarles…


  —¿Qué es lo que pretende?


  —Que se vista con sus ropas. Inmediatamente. No hay mucha diferencia entre ustedes. Yo, entretanto subiré a por un abrigo para mí, y un arma más útil que ese revólver casi descargado. También tengo municiones arriba…


  Antes de que pudiera aclarar nada más, ni Dolan la exigiera nuevas explicaciones de su increíble actitud, Virginia corría hacia el piso alto. Dolan se inclinó, comprobando que el Juez estaba inconsciente y empezó a desabotonarle el capote, la guerrera y todas las demás prendas con un gesto irónico.


  —Está escrito que siempre he de vestir ropas de oficial nordista —dijo, encogiéndose de hombros—. Veremos cuándo me toca vestir de gris… que eso sí será malo.


  Cuando Virginia reapareció, lucía un delicioso abrigo gris perla, con capucha doblada sobre la espalda, y empuñaba decididamente un «Smith & Wesson» del calibre 38, así como dos cajas de cartuchos. Tendió todo ello a Shady y susurró, rápida:


  —Vamos, Dolan. Amordazaré y ataré a papá, para que la persecución no se inicie demasiado pronto. Ayúdeme usted, de forma que no se asfixie al despertar…


  Mientras lo hacía así Dolan, impecable su altísima figura dentro del amplio capote azul de dorada botonadura y galones que disimulaba su mayor estatura, cubierto el rostro a medias con la gorra de campaña de saliente visera, miró fijamente a la muchacha, que actuaba muy pálida.


  —Señorita Hodgins, esto de ahora es distinto ya —habló de pronto el joven.


  —Distinto… ¿A qué? —interrogó ella, sin alzar la cabeza.


  —A su ayuda anterior. Ahora me ayuda… combatiendo a su propio padre. Y yo sigo siendo un desconocido para usted. Un desconocido desaseado y torvo, cubierto de feroces acusaciones. Un hombre cuyo único amigo y confidente en el mundo, ha muerto. ¿Por qué lo hace? Tengo derecho a preguntarlo. Y no sirve su respuesta de antes. ¿Por qué?


  Se encontró de repente con los ojos color café, mirándole penetrantes. Luego desgranó lentamente las palabras, al parecer plenas de sinceridad:


  —Porque creo en usted. Creo firme y totalmente en sus palabras, en sí mismo. Y está solo, muy solo. Necesita ayuda. Le cercan hombres como mi padre: rígidos, implacables y duros. No tiene amigos. Ahora, Dolan, tiene uno…


  —Usted… —Shady entornó los limpios, celestes ojos—. Un maravilloso amigo, señorita Hodgins. Pero un amigo tan impetuoso y audaz que me inspira miedo.


  —Me llamo Virginia para los amigos —sonrió ella. Miró a su padre con ternura y musitó—: Espero que él me perdone. Una vez, mi madre tuvo que hacer algo parecido para convencerle en una controversia. Después de todo, la historia se repite. ¿Vamos ya?


  —¿A dónde, Virginia? —Le resultó fácil llamarla por su nombre. Brotaba espontáneo, fácil, suave. Como ella misma, como su belleza—. Soy un hombre sin rumbo. Fugitivo… Fugitivo de todas partes.


  —Huiré junto a usted, hasta verle a salvo. Va a necesitarme. Buscan a un hombre solo. A un tipo alto, delgado y con aspecto de californiano o tejano, pero no a un militar de su porte, con una muchacha rubia y de buena familia. No lo sabrán hasta que él recobre la libertad —señaló a su padre—. Y entonces será tarde.


  —Ojalá tenga usted razón —llegaron a la puerta. Shady se tocó el rostro—. Me avergüenzo de ir junto a una muchacha como usted… con esta barba.


  —Ya se afeitará en mejor ocasión —rió ella. Hizo un gesto a su padre inmóvil e inconsciente—. Adiós, papá… y lo siento de veras. Pero iba una vida en ello…


  Salieron decididos, cerrando tras sí. Virginia parecía a salvo ante su conciencia, y Shady no podía por menos de admirarse ante semejante rasgo de valor, independencia, rebeldía y generosidad a la vez. Virginia Hodgins era la mujer más sorprendente que jamás conociera. Y había conocido muchas.


  Se colgó de su brazo, riendo y bromeando como si realmente fuera su hija. Sin esconderse ni mostrar temor a nada. Cruzaron la calle principal, entre grupos de hombres armados que vigilaban estrechamente. El capote hacía parecer mucho más bajo a Shady, que inclinaba también ligeramente los hombros para completar tal impresión, y la presencia inconfundible de Virginia, convenció a los ciudadanos de Elmdale de que no había nada sospechoso ni fuera de lugar en aquel nocturno paseo de los Hodgins.


  Algunos de ellos incluso saludaron a su paso:


  —Buenas noches, juez. Buenas noches, señorita Hodgins.


  Dolan respondió con un gruñido hosco, y Virginia alegremente. Tampoco eso podía resultar digno de suspicacias, y llegaron a las obscuras afueras del pueblecillo, sin el menor incidente.


  Las agudas pupilas de Shady, bajo la protección de la visera de su gorra, habían ido observándolo todo. No dejó de advertir que los hombres que le persiguieran a su llegada, no aparecían por parte alguna. Como si tuvieran prisa por llegar a algún sitio, después de escurrírseles de los dedos su perseguido, y no hubieran confiado gran cosa en dar después con él.


  Pero ¿por qué, tras la dura carrera e implacable batida, habían renunciado bruscamente a la cacería, aleándose del lugar?


  Era un misterio más, en una serie de incógnitas que a mente de Dolan iba examinando con matemática frialdad y ajustándolas en cada lugar del jeroglífico planteado.


  —Y bien. ¿A dónde vamos ahora? —preguntó ella, deteniéndose y volviendo el rostro a Dolan.


  —Usted, de regreso a casa —dijo secamente Shady—. La aventura terminó para Virginia Hodgins. De aquí en adelante, es cosa de hombres. Y peligrosísima.


  —No podemos separarnos ya, Dolan —dijo ella con brusco tono decidido.


  —No diga chiquilladas. Claro que podemos, y es lo que vamos a hacer. Usted volverá a casa, pedirá perdón a su padre, si él es capaz de concederlo, y olvidará a Shady Dolan, el forajido, aunque él jamás la olvide a usted en lo que le reste de vida.


  —Me habla como a una niña —se irritó ella.


  —¿Acaso no lo es? —sonrió Dolan.


  —¡No! —Adelantó, agresiva, la cabeza. La luz de los astros hizo brillar pálidamente su dorada melena—. Soy una mujer, Dolan. Una mujer que dicen es bonita y atractiva. Una mujer que no ha sentido nada por hombre alguno jamás… hasta que miró, hace unos instantes, esos ojos azules y leyó en ellos la honradez, el valor, la fidelidad, el coraje y la firmeza de espíritu que hacen a un hombre realmente maravilloso.


  —Vuelve a ser una chiquilla, Virginia —dijo, desasosegado, Dolan.


  —¡Ninguna chiquilla se declara a un hombre! —Casi gritó la muchacha, exasperada—. ¡Y mucho menos se ofrece a él para huir juntos, a los pocos minutos de conocerle, arrostrando todos los peligros!


  —Es la única que lo haría. Una mujer no se enamora en un minuto. Y menos de un tipo como yo…


  —Estoy segura de que eres admirable, Shady. ¡Y a ver si eres capaz de apartarme de ti! No volveré a casa, hasta no verte fuera de peligro.


  —Claro que volverás. Puedes estar segura de que cuando Shady Dolan dice a una maldita criatura tonta como tú qué se largará al diablo en el acto, lo cumple siempre…


  Virginia no le dejó terminar. Se arrojó en sus brazos. Le besó larga e intensamente en los labios, amordazándole a viva fuerza con tan dulce mordaza…


  


  —Cuando Shady Dolan dice a una criatura tonta al diablo, lo cumple siempre…


  Después de remedar el tono solemne dado a la frase, Virginia se echó a reír alegremente. Shady torció el gesto, mientras se afeitaba ante un espejo desigual y acuoso.


  —Es la primera vez que me sucede esto —masculló, irritado—. No me lo recuerdes, o todavía regresaré yo mismo a Elmdale, para dejarte a la puerta de tu casa.


  —Como un regalo de Santa Claus, ¿verdad? —Virginia rió traviesamente, bailoteando alrededor de Dolan, que estuvo a punto de cortarse con la navaja—. ¡Pobre papá! Me estoy imaginando su gesto cuando haya vuelto en sí. Estará revolviendo cielo y tierra para dar con nosotros… ¿No tiene gracia?


  —Ninguna —Dolan se secó las partículas de jabón, una vez rasurado, y miró con enfadado gesto a la rubia muchacha—. Hemos sido dos locos, insensatos, metiéndonos en este lío, Virginia. Sobre todo, tú… Y ahora se nos ocurre pararnos aquí…


  —Había que hacerlo, Shady —dijo ella, acercándose a la ventana—. Es un villorrio apacible, lejos del tránsito de diligencias, caravanas militares o civiles, y todo lo que pueda constituir un peligro para nosotros. Este parador es discreto, casi ignorado. Y te ha servido para poderte asear y demostrarme que eres un chico guapo, bajo esa barba y ese polvo de varios días. Además, Shady, dejarás aquí las ropas de papá, y podrás llevarte todo el equipo que te he comprado yo en el tenducho. No es bueno, pero parecerás un auténtico caballero del Este. Levita, chaleco rameado, chalina…


  —Y tú, con las ropas que has elegido, una llanera —rió Dolan—. Pero no podemos llegar muy lejos así. Nos cazarán, tarde o temprano.


  —¡Hombre de poca fe! —Ella tomó de encima del lecho donde Dolan había dormido unas pocas horas, sus propias ropas de piel, con flecos, a usanza de exploradores o llaneros. Una falda que alcanzaría sus rodillas, junto con unas botas de montar repujadas, completaban el atavío, al lado del amplio Stetson gris, con barboquejo—. Verás cómo alcanzamos el fin del mundo sin que nadie nos capture…


  —Me conformo con ir mucho más cerca.


  —¿A dónde, Shady?


  —A un sitio llamado Coffeyville.


  —¡Coffeyville! Eso está cerca de Oklahoma ya. ¿Pretendes cruzar esa divisoria?


  —De momento, pararé en Coffeyville. Después… veremos.


  Virginia aceptó con entusiasmo tal idea. Entretanto, Dolan estudió el exterior a través de la ventana del parador. Habían cabalgado la noche entera, en dos caballos robados, como vulgares abigeos, hasta llegar a Snakewood, aquel horrible y diminuto amasijo de edificios de troncos, rodeado de bosquecillos de cedros y de álamos.


  Allí, con las primeras horas de la mañana, habían tomado alojamiento, en dos habitaciones contiguas, y Dolan, vencido por el sueño, había dormido casi cinco horas, encontrándose al despertar con que Virginia había entrado por la puerta de comunicación en su alcoba, y dispersado las prendas que se entretuvo en adquirir en un infecto almacén de enfrente, mientras él dormía.


  Le parecía estar viendo una aventura de locos, porque no podía tener otro calificativo el ligarse a una muchacha desconocida, que por ende ataca a su propio padre a culatazos para ayudarle a huir. O Virginia o él estaban mal de la cabeza. Posiblemente ambos, pensó desalentado, separándose de la ventana.


  —Puede que tengas razón. Esto es un paraíso de quietud. La guerra parece tan lejos, que resulta increíble que aún exista…


  —No puede durar mucho, Shady —aseguró Virginia, súbitamente grave, con aquella singular belleza que prestaba a sus facciones la seriedad—. Y de eso se trata: de que puedas eludir a tus perseguidores sólo por unos meses… Estoy segura de que la guerra no irá mucho más allá. No puede ir… El Sur se derrumba, cariño. Lo siento por ti, pero…


  —¿Es que no me creíste? ¡Yo soy de la Unión, Virginia!


  —¿De verdad? —La muchacha abrió mucho los ojos—. Es lo único que no creí, Shady.


  —Es lo cómico de mi tragedia. Ser acosado, odiado por mis propios camaradas. Yo, Virginia, soy agente especial del Gobierno de la Unión, desplazado a Kansas con una misión secreta: la de encontrar al hombre que dirigía a los tres sentenciados de Fort Copper, al verdadero jefe de los espías rebeldes en territorio unionista.


  —Pero… ¿es eso posible? —Atónita, Virginia cayó sentada en el borde del lecho.


  —No tendría objeto ahora el venirte con mentiras —dijo muy gravemente Dolan—. Jamás dejé de ser leal a la Unión, y no he hecho sino interpretar una farsa. Una farsa sin complicaciones, mientras viviese Jeff Wilkers, que era el único enterado de ello, aparte el Gobierno. Pero el Gobierno está tan lejos de nosotros ahora, que es como intentar llegar a la China a nado, el querer cruzar ahora territorios en lucha, para alcanzarlo.


  —¿Y qué es lo que has descubierto en tu misión?


  Rápida y concisamente, pero con absoluta claridad, dentro de lo confuso de los hechos, Dolan narró todo lo sucedido desde su llegada a Río Cobre. La muchacha le escuchó fascinada.


  Al término del relato, le preguntó con voz intrigada:


  —Y una vez en Coffeyville, Shady, ¿qué es lo que vas a buscar?


  —Primero a un tal Dodds, que tiene almacén de algo. Después… ¿quién puede saberlo? Si en todo esto, hay realmente algo más que ideas políticas, mucha gente puede andar tras lo que se esconda al final de nuestra senda. Todo depende de quien llegue antes a ese final.


  —¿Nosotros? —dijo con infantil entusiasmo la valerosa joven.


  —Nosotros… o nuestros cadáveres —suspiró Dolan, vencido.


  —¿Y ese final es Coffeyville?


  —Puede serlo. Lo sabremos cuando estemos allí, Virginia. Si llegamos alguna vez…



  CAPÍTULO VIII


  CIUDAD PELIGROSA


  Aquello era Coffeyville.


  Oklahoma distaba apenas tres millas de su amplio agrupamiento de edificaciones de ladrillo, madera o piedra, y resultaba un estratégico punto, abundante en milicia uniformada de azul, con la que Shady Dolan y su inseparable compañera se cruzaron por las calles de acceso a la ciudad, aparentando total serenidad.


  Rondas de vigilancia militar, solicitaban documentos o pasaportes militares a los viajeros de condición sospechosa que hacían su entrada en Coffeyville, pero evidentemente, Dolan y la muchacha no entraban en ese caso, porque al cruzar con total indiferencia y ostentación frente al portalón guarnecido del cuartel unionista en la ciudad, los soldados y oficiales les miraron, entre curiosos y admirativos a causa de la hermosísima muchacha rubia, sin pensar siquiera en importunarles.


  —Primera prueba, satisfactoria —dijo ella, guiñando un ojo a Dolan.


  Shady sonrió a su pesar. Virginia poseía la virtud de hacer divertido lo peligroso. Como si en vez de arriesgar a cada paso la vida, estuvieran desarrollando un alegre juego sin consecuencias.


  —Veremos si hay tanta suerte la segunda vez —comentó entre dientes.


  Esa segunda vez no tardó en surgir…


  Comenzó con una violentísima explosión casi ante ellos, al doblar una de las laberínticas callejas del barrio extremo de la ciudad, cuyos edificios aparecían aún llenos de influencia puramente colonial.


  El estallido levantó una espesa humareda al final de la calle, en tanto que rojas lenguas de fuego se alzaban al aire azul de la mañana, y comenzaron a oírse gritos, carreras, y una voz estridente que chillaba:


  —¡A él, que no escape! ¡Es un sudista, es un traidor asesino! ¡Cogedlo, es aquel que escapa, el pelirrojo…!


  La barahúnda era indescriptible, y evidentemente un edificio era presa de las llamas después de la voladura, que no parecía tan casual como pudiera creerse a primera vista.


  Shady, rápidamente, echóse a un lado, tomando de las riendas el caballo de Virginia, y tirando de él con viveza, para apartarlo también de la ruta seguida por los posibles fugitivos.


  Nada más obrar así, de entre el humo brotó un hombrecillo huidizo, de rojo cabello crespo, expresión angustiada, muy pálida la faz, y echando aterrorizadas miradas a sus espaldas. Tras él, sin surgir aún del humo, sonaban las voces de alarma.


  Dolan, impulsivamente, saltó de su caballo al ver cruzar ante él al saboteador. Cayó con tan matemática precisión, que le dobló las piernas bajo su peso, y ambos rodaron entre una polvareda, en el centro de la calle.


  El pelirrojo rugió algo entre dientes, que sonó a:


  —¡Cochino yanqui! —Y acto seguido, su mano desapareció entre los pliegues de su camisa, para reaparecer armada de un afilado cuchillo que centelleó, buscando la garganta de Dolan.


  Shady, veloz, le sujetó la muñeca, hizo una férrea presión sobre ella y la dobló, haciéndole soltar el arma. Tintineó el acero sobre el polvo pedregoso. En la distancia asomaron los primero perseguidores, vociferantes y precipitados.


  —Por caridad… —gimió el hombrecillo, retorciéndose bajo la presión de Dolan—. Me van a linchar… ¡Ayúdeme…!


  Dolan sólo vaciló un momento. Se olvidó de que era un nordista, de que tenía por misión combatir a hombres como aquél. Por otro lado, no podía llegar a Coffeyville alardeando de unionista, si quería obtener algo provechoso en sus pesquisas.


  Rápido, musitó entre dientes:


  —Está bien, escape. Deme un golpe, como si me cogiera por sorpresa. Luego, tome mi revólver y escape… Procure no matar a nadie…


  El pelirrojo no se hizo de rogar. Disparó como una catapulta su puño derecho, y Dolan puso su parte, dejándose tumbar de espaldas en la calleja, con lo que el pelirrojo salió disparado, tras ponerse en pie como impulsado por un resorte, y en vez de perder tiempo quitando a Dolan su arma, se hundió con inverosímil rapidez en una callejuela adyacente, en tanto que la humana jauría aullaba desenfrenadamente ante el fracaso.


  Una gran mayoría de aquellos perseguidores se lanzó en su seguimiento, en tanto que los últimos, un oficial y tres soldados con uniforme azul, se detenían, ayudando a incorporarse a Dolan, cuyo gesto de acariciarse la golpeada barbilla no resultó falso en absoluto.


  —¿Le hizo daño ese asesino, señor? —preguntó, solícito, el oficial.


  —Pega fuerte el hombrecillo, oficial —asintió Dolan. Alzó la mirada hasta el otro—. ¿Qué es lo que hizo?


  —Poner un explosivo en un depósito de munición y armamento militar, aprovechando un ligero descuido de la guardia —informó el oficial—. Los sudistas son así, señor. Fanáticos, leales hasta la muerte a su propia bandera. Creo que nunca acabará esta guerra mientras haya tantos así…


  —Imagino que tiene usted razón, oficial —sonrió Dolan, desasiéndose ya de su apoyo para dirigirse a su caballo. Virginia, erguida en la silla del suyo, escuchaba la conversación con aire tranquilo en apariencia. Pero bajo su piel, los nervios se tensaban—. Bien, gracias. Creo que debo seguir mi camino. Fue una pena que se escapara. Me confió su aire inofensivo…


  —Lo comprendo, señor —sonrió a su vez el oficial—. Esos pillos conocen muy bien los recovecos de esta ciudad, y una vez en fuga, no hay quien les dé caza. De todos modos, muy agradecidos, señor…


  —Harris —dijo rápidamente Shady—. Chuck Harris, de California.


  —Ahora, tendrá que perdonarme, señor Harris —la sonrisa del oficial se hizo más amplia y vacilante a la vez—. Pero hemos de pedir los documentos a todos los viajeros que llegan a Coffeyville. Son órdenes rigurosas.


  —Lo comprendo —la sonrisa de Dolan se hizo amplia también—. Resulta divertido que a un hombre que lucha con un sudista para apresarlo, se le pida el salvoconducto. Pero, en fin, si no hay otro remedio…


  —No lo hay, señor, y de veras lo lamento —se excusó el oficial—. La orden es tan tajante que corro el peligro de un Consejo de Guerra si no cumplo a rajatabla. Naturalmente, usted está fuera de sospechas, pero será mejor evitar complicaciones, señor Harris. Es puro formulismo. ¿Me quiere dejar ver su salvoconducto y el de la señorita?


  —¿También el de ella? —se fingió sorprender Dolan, tirantes sus músculos.


  —Oh, sí. Últimamente, hemos sufrido una verdadera invasión de hermosas espías sudistas. Su… compañera es hermosa, señor Harris.


  —Pero no sudista —rió Dolan. Estuvo a punto de decir que era la hija del juez Hodgins. Pero ¿y si el propio juez había denunciado ya esa contingencia? Agregó—: Bien, estoy perdiendo un tiempo precioso para mí y mis negocios, pero si se empeña…


  —Le entretendré apenas un minuto —prometió el oficial, mirándole ya con fijeza.


  Shady llevó la mano a su levita, con la mayor naturalidad. Tenía previsto esto desde mucho antes. Lo había convenido con Virginia. Esperaba que ella respondiera a tiempo, al ver su gesto de buscar la inexistente documentación. Total, sólo eran tres soldados y un oficialillo demasiado joven…


  —Lo deploro, oficial —dijo con suavidad, exhibiendo su amartillado revólver, ante el súbito pasmo de los cuatro militares—. Usted me obliga.


  —Pero, señor Harris…


  —Me llamo Dolan, Shady Dolan. Y esta señorita es Virginia Hodgins, la hija del juez Hodgins. Carecemos de salvoconductos, pero somos nordistas. Sin embargo, como nadie nos va a creer, tendré que utilizar este salvoconducto de acero.


  —Muy eficaz —dijo fríamente el oficial, sin moverse—. Pero no me convencerán de que sean nordistas… Shady Dolan, reclamado por espionaje a favor de la Confederación. ¿Cree que no sabemos esas cosas en Coffeyville?


  Shady hizo un gesto burlón, en tanto que retrocedía vivamente, acercándose al caballo. Virginia, en su silla, había respondido a su acción. Otro revólver aparecía en su mano, encañonando a los restantes soldados enérgicamente.


  —No van a poder ir lejos —dijo ahora el oficial—. Es sólo una victoria temporal.


  —Me conformo —rió Dolan—. ¡Vamos, Virginia! Hay que correr un poco ahora…


  Subió al caballo, de forma que no dejó de encañonar a los cuatro hombres un solo momento. Igual hizo Virginia. Si acaso, su error no cabía atribuírselo a ellos, sino a la imposibilidad de tener ojos en la nuca.


  Porque el peligro llegó inesperadamente de atrás, de sus espaldas, en la desierta calleja, por donde parecía improbable que pudiera venir alguien, ya que cuanto abarcaba la vista eran tapias y cercados de tablas en desuso.


  Por detrás de una de esas cercas, asomaron los rostros de varios soldados unionistas, armados de rifles y un sargento les conminó vivamente:


  —¡No se muevan ninguno de los dos o les coseremos a tiros!


  Dolan, a pesar de ello, se revolvió, y la respuesta inmediata fue un disparo que le llevó el revólver de las manos, dejándole inerme ante el enemigo. En cuanto a Virginia, intentó disparar, pero uno de los soldados al mando del oficial, cayó sobre ella, derribándola del caballo aparatosamente, y desarmándola un momento después, en medio de furiosa liza.


  Shady se encontró rodeado de armas de fuego, y el oficial, encarándosele con sonrisa burlona, expuso alegremente:


  —Bien, Dolan, la partida ha terminado. Un largo viaje el suyo para terminar así. Comprendo su actitud, porque estamos en guerra usted y yo. Comprenda, pues, también, mi propia actitud. ¡Vamos!


  En la dura mirada gris del oficial, se leía la determinación. El alto californiano se encogió de hombros filosóficamente, miró a Virginia, polvorienta y furiosa, y la consoló suavemente:


  —No te desesperes, querida. Cosas así eran lo que podíamos esperar, después de todo…


  Ni Shady ni ella, al alejarse rodeados de soldados de azul, hacia el centro de la ciudad, advirtieron la presencia, en un obscuro portalón, de un hombre que siguió con la mirada cómo se alejaban. Luego, aquel hombre echó a correr, saliendo del portal, y se perdió por otra calleja inmediata al almacén militar todavía en llamas.

  


  Antes de llegar al edificio del cuartel militar de la Unión, un angosto callejón corría entre dos altas paredes de edificios de piedra. El oficial, que tenía evidente interés en eludir con sus prisioneros las calles frecuentadas, sin duda para evitar un posible linchamiento, se adentró por allí, a la cabeza de sus hombres.


  De pronto se detuvo, al ver cruzar un gran carromato de paja por la salida del callejón, y pararse súbitamente, bloqueando aquel punto del callejón.


  Al mismo tiempo, hubo un agrio chirrido a sus espaldas. El oficial y los soldados se volvieron vivamente, en busca del motivo del mismo… y se encontraron con otro carromato que cubría la salida opuesta. ¡Estaban bloqueados materialmente en el callejón!


  —¡Alerta todos! —voceó el oficial—. Esto me huele a emboscada y…


  No prosiguió. Shady Dolan vio aparecer en una ventana un grupo de hombres armados, en tanto que de otras ventanas inmediatas y de los tejadillos de los edificios, se dejaban caer encima de los soldados una auténtica nube formada por más de una docena de hombres.


  Los siete soldados y el oficial se revolvieron, dispuestos a usar sus armas de fuego para repeler el ataque, pero la lluvia de hombres caídos literalmente del cielo, les sorprendió, impidiendo la lucha a tiros y su consiguiente alarma.


  El oficial rodó inerte a los pies de Dolan, bajo un duro golpe de culata en la nuca, y un individuo, totalmente desconocido, se lanzó sobre Dolan, entregándole un revólver, al tiempo que instruía rápidamente:


  —¡Vamos, luche sin hacer ruido! ¡Hay que evitar la alarma general!


  Shady entendía perfectamente, aunque no comprendiera la razón del ataque. Un soldado se volvió hacia él, y el californiano se limitó a soltarle un culatazo al vientre, que dobló al hombre. Luego, un golpe de izquierda al mentón, cogiéndole de arriba abajo, le envió aparatosamente contra un muro, por el que resbaló, hasta doblarse sobre el suelo polvoriento.


  Virginia pareció opinar que aquél era un buen momento de prestar apoyo a Dolan, y arrebatando un revólver al oficial caído, se acercó donde combatía uno de los atacantes, pugnando por impedir que un soldado apretase el gatillo de su rifle, afán en el que concentraba todas sus energías, y la muchacha silenció rápidamente la intentona de un impresionante mazazo en la sien, que le tumbó sin sentido en tierra.


  El atacante la miró, realmente atónito, pero acto seguido acudió en defensa de sus compañeros, para terminar de reducir al grupo de militares. Shady Dolan, apelando a su alta estatura y a sus nada vulgares fuerzas, hacía girar el revólver, y en cada volteo tumbaba a un adversario.


  Unos instantes después, el callejón aparecía materialmente alfombrado de azul, y entonces surgió por el final de la calleja un hombre, haciendo vivas señas a los combatientes.


  —¡Vamos, aprisa! ¡Vienen unas patrullas! ¡Meteos en el escondite de la paja y huyamos antes de que sea tarde!


  No se hicieron esperar. Dolan se sintió empujado por unas manos amigas que le alentaban a correr, al tiempo que una voz susurraba, dirigiéndose a él, y a Virginia:


  —¡Vamos, compañeros! ¡Esos cochinos yanquis abundan como las ratas! ¡Aprisa, que ahora ya sois libres otra vez!


  En aquellas descabelladas circunstancias, totalmente ajenas a sus planes, Shady no podía hacer otra cosa que seguir a sus imprevistos salvadores, fuesen quienes fuesen. Y eso es lo que hizo, tomando por una mano a Virginia, y corriendo ambos detrás del grupo de asaltantes.


  Cuando alcanzaron el extremo opuesto de la calleja, ocurrió algo sorprendente: un hombretón alto y rubio, de anchos hombros, que conducía aquel carromato, tiró de la paja, que formaba un enorme pináculo en el vehículo, y se abrió una puerta circular, recubierta totalmente de paja muy bien imitada. Rápidamente, Dolan y ella fueron forzados a penetrar por aquel hueco, siguiéndoles sin pérdida de tiempo todos los demás.


  Asombrado, Dolan comprobó que el supuesto montículo de paja no era sino una cavidad muy amplia, totalmente hueca y recubierta de algo firme y resistente, sobre lo cual la paja estaba superpuesta, a guisa de camuflaje, ocultando el escondite.


  En la obscuridad del lugar, al que sólo llegaba la difusa claridad que se filtraba por unas disimuladas rendijas, casi totalmente veladas por briznas de paja en el exterior, y que a la vez eran respiraderos ingeniosos, y atalaya de cuanto afuera ocurriese, Shady Dolan oprimió con fuerza la mano de Virginia, que musitó:


  —Pero, Shady, ¿qué significa todo esto?


  —Espero que pronto lo sabremos —dijo con un murmullo alentador el alto californiano—. De un modo u otro, las cosas se precipitan.


  —¿Hacia dónde?


  —¿Quién puede saberlo? Posiblemente dentro de unas horas veamos más claro.

  


  Irritado, Shady Dolan se paseó de nuevo por la estancia.


  —Es una maravilla —masculló, con ira—. Parece ir uno de celda en celda y de carcelero en carcelero. ¿Qué mil diablos se proponen encerrándonos aquí ahora?


  —Cálmate, Shady —le recomendó Virginia, sentada en un escabel crujiente, junto a la única mesa que amueblaba el rectángulo de sólidas tablas donde se hallaban—. Creo que he sido yo quien te ha traído la desgracia. No paran de sucedemos cosas adversas.


  —No digas tonterías. Tú eres lo único bueno y realmente hermoso de todo esto… —Sus miradas se cruzaron dulces, tiernamente—. Jamás debiste unir tu Destino al de un hombre como yo, aventurero, temerario y trotamundos. Necesitabas otra clase de hombre, más digno de ti.


  —Me encanta correr aventuras. Incluso esta indecisión de ahora, este temor latente, de ignorar nuestro futuro inmediato, me hace sentir una salvaje emoción, Shady. Sólo temo por ti, por tu vida, pero no por la mía.


  Dolan le sonrió, admirando una vez más el carácter extraño e impetuoso de aquella audaz criatura. No había experimentado temor al viajar en aquel carromato, ni siquiera en las dos o tres ocasiones que fue detenido el vehículo por soldados de la Unión, antes de entrar en lo que sin duda era un cobertizo o establo cubierto, desde el cual, por una galería húmeda, que posiblemente fuera subterránea, habían sido conducidos hasta allí.


  Antes de dejarles solos y desarmados, cerrándoles la puerta con llave y cerrojo, uno de sus salvadores del callejón había dicho brevemente:


  —Dentro de poco, el jefe os recibirá.


  Y ahí estaban aún, tras dos horas de interminable espera. ¿A qué «jefe» se habían referido? ¿A uno más a un simple cabecilla, o al auténtico director del sistema de espionaje sudista en Kansas? ¿Llegarían a verse en su presencia?


  Ya desconfiaba de todo. Se sentó en tierra, sobre un montón de heno, junto a Virginia, y frunció el ceño, reflexionando sobre las mil cosas que no lograba entender en aquel enredo iniciado cuando recibió la orden de un importante miembro del Gobierno Federal, ordenándole acudir a Fort Copper y ponerse en contacto con el comandante Wilkers, para una misión de la máxima importancia. El propio Wilkers requería a Dolan, famoso por tantos motivos, en aquel difícil y arriesgado trabajo.


  ¿Dónde estaría ahora Wilkers, desaparecido de Fort Copper? ¿Muerto, prisionero…? Era el único hombre que podía evitar su ejecución, y había desaparecido. Ahora, estaba a merced de sus propios amigos o del enemigo por igual, ya que la ayuda del miembro del Gobierno, enterado de su misión, llegaría cuando fuese demasiado tarde, con las dificultades que la guerra producía en comunicaciones y mensajes.


  De repente, el hilo de sus pensamientos se cortó. Estaban moviendo el cerrojo de la puerta. Luego, giraron una llave en la cerradura. Se incorporó, alerta, mirando a Virginia con intensidad. Ella le devolvió la mirada. Esperaron en silencio.


  Al abrirse la puerta, apareció uno de los sudistas, armado de revólver. Miró a ambos y les indicó simplemente, con tono inexpresivo:


  —Venga conmigo. El jefe quiere hablar con usted, Dolan.


  Volvieron a mirarse Shady y ella. Luego, cogidos fuertemente de la mano, emprendieron la marcha tras el sudista, que no hizo acción agresiva alguna con su arma, ni siquiera encañonándoles con ella.


  Un corredor partía la habitación, y en él se olía intensamente a heno. Cruzaron un breve patio interior, donde se apilaba la paja, los arreos de caballos y carromatos y otros mil útiles, antes de penetrar bajo un empinado porche, en el que una puertecilla les llevó a un pasillo más estrecho. Terminaba bruscamente, tras un recodo, en otra puertecilla de tablas situada en el hueco formado por una escalera que se perdía en el piso alto del edificio.


  El sudista paró, golpeó tres veces con el puño, en forma rápida, otras tres despacio, y una última serie de otros tres rápidos golpes de nudillos en la madera. Tras esto, una voz profunda, dijo al otro lado de la puerta:


  —Pasen.


  Entraron. Shady sufrió una desilusión, porque se encontraron en un enorme recinto que tenía todo el aspecto de un gran establo cubierto, en cuyas ventanas y puertas montaban guardia hombres armados de rifle. En un muro, un retrato de Jefferson Davies, era sombreado por los pliegues de una bandera de estrellas en aspas azules: la enseña del Sur.


  —Pase, pase, Dolan —dijo con afabilidad un hombre, situado en el centro del establo, de pie junto a una mesa—. Sea bienvenido a Coffeyville.


  Dolan miró circularmente en torno suyo, a medida que avanzaba con Virginia. Contó por encima de veinte hombres presentes. Entre ellos, vio la cara ratonil del pelirrojo saboteador, la del fornido conductor del carro que le salvó la vida. Y otros muchos, todos estudiándole atentamente.


  El hombre que hablara, era recio, no muy alto, pero de poderosa personalidad. Tenía cabello gris ondulado y abundante, rostro broncíneo, y duros ojos ambarinos. Le tendía la mano, y Dolan se la estrechó, sin quitarle los ojos de encima. Sonreía cordialmente el desconocido, y él sonrió a su vez, preguntando con sencillez:


  —Gracias por todo, señor… Pero ¿con quién tengo el honor de hablar?


  —Soy Mike Dodds, dueño de los Almacenes Generales de Coffeyville —dijo, sereno.


  Dolan comprendió. Estaba ante Dodds, el hombre citado por Albert Crooks después de la fuga de Fort Copper. Dodds, su hombre clave en Coffeyville… estaba allí ahora.


  CAPÍTULO IX


  LOS MILLONES DEL «PROFETA»


  -¿Dodds? —Shady Dolan estaba erguido frente al hombre canoso y de fuertes personalidad. Le gustaba su rostro noble, de duros rasgos. Le gustaba también la lealtad, un poco ácida, de sus pupilas color ámbar, bajo las espesas cejas grisáceas—. ¿De modo que usted es el hombre por quien yo he venido hasta Coffeyville?


  —Es posible —admitió el otro, con tono suave—. Todo depende de lo que le dijera… alguien.


  —Crooks me habló de usted —observó un revuelo, una agitación inusitada en torno, pero prosiguió, sin soltar la presión cálida de la mano de Virginia—: Y poco después de hacerlo, encontraba la muerte. Como Douglas Lyman, como Ferguson Mason… Tal vez soy el último hombre que les vio vivos… antes de encontrarse con los federales que les mataron.


  —¿Y qué le dijo Crooks, aparte de mencionarme a mí, Dolan?


  —Pocas cosas. Él confiaba en seguir viviendo, una vez fuera del fuerte. Ni siquiera he llegado aún a comprender cómo les dieron caza. Salvadas las murallas todo estaba a nuestro favor. Yo escapé, ellos pudieron hacerlo también. Y sin embargo, se dejaron coger.


  —Sabemos en qué forma murieron —dijo lentamente Dodds—. Fue lamentable, tras una lucha tan ardua por escapar de la pena de muerte. No merecían esa suerte.


  —Cierto que no. Yo compartí su celda unas horas, yo escapé con ellos. Sé la clase de hombres que eran.


  —Hicieron lo más difícil, y tuvo que fracasar lo sencillo —suspiró Dodds. Luego, alzó la cabeza mirando pensativo a la muchacha. Interrogó—: ¿Quién es la chica? ¿Es verdaderamente la hija del juez militar de Fort Copper?


  —Sí, es Virginia Hodgins en persona. Se puso contra su propio padre para… —De repente se detuvo. Miró, suspicaz a Dodds, e interrogó con tono incisivo—: ¿Cómo sabe usted eso?


  Dodds sonrió por toda respuesta, hizo una seña, y uno de los guardianes de las puertas se acercó, rifle en mano, sonriendo ampliamente a Dolan. Éste se quedó sorprendido al reconocer las facciones del oficial que le pidiera los documentos en la calle. Sólo que ahora no lucía el uniforme azul.


  —Hola, Dolan —saludó alegremente el muchacho—. Perdone que le metiera en aquel apuro, pero mis soldados no eran de nuestra causa, y hubieran recelado, de mostrarme yo demasiado benévolo con usted. De todos modos, todo estaba listo para libertarle, desde el momento en que fue aprehendido. Siempre trabajamos así.


  —Un perfecto engranaje, ¿eh? —comentó Dolan, saliendo de su sorpresa.


  —Casi perfecto. Lo era cuando vivían Crooks y los demás —dijo Dodds tristemente—. Ahora, vamos a encontrar muchas dificultades. Ellos eran los únicos enterados del secreto más importante de la guerra para la causa confederada.


  —¿«El Profeta»? ¿O «La Séptima Misión»? —aventuró Dolan, sonriente.


  Mike Dodds se sobresaltó. Y un nuevo murmullo recorrió la sala llena de espías y conspiradores sudistas.


  —¿También sabe eso, Dolan? —se asombró Dodds—. Entonces, ha ido muy lejos…


  —No tanto como pueda parecer —sonrió Shady—. Le enseño mis cartas abiertamente, Dodds. No sé nada de nada, excepto esos nombres, el suyo y el de Coffeyville. Sé que todo eso forma algo. Un rompecabezas que posiblemente signifique millones. Pero nada más.


  —Exactamente cien millones, Dolan —dijo parsimonioso el hombre del pelo gris.


  —¿Eh? —Shady cambió una rápida mirada de sorpresa con Virginia. Luego exclamó—: ¿Hay algo que pueda valer cien millones de dólares, Dodds? ¿No delira usted… o no deliraba Crooks?


  —Albert Crooks era lo más opuesto a los delirios o las fantasías. Práctico, duro y efectivo. Iba a lo cierto. No hay sueño ni exageración, Dolan. Hay cien millones en juego. Cien millones que pueden alterarlo todo, provocar una crisis tremenda en el Gobierno yanqui, porque el Sur, con esa fortuna increíble, podría cambiar el curso de esta guerra en cuestión de horas.


  —Y casi el curso del mundo —musitó Dolan, sin bromear.


  —Eso es. El mundo entero, nuestro mundo, daría un vuelco con esa fortuna en nuestro poder. Pero ¿dónde está? ¿Cómo alcanzarla antes de que la derrota sea inevitable?


  —Si ignoran dónde se halla ese tesoro oriental, no hay nada que hacer —dijo Shady—. Es como pensar en la luna.


  —No, es algo más tangible. ¿Es… simplemente «El Profeta»?


  Dolan se estremeció. Llegaba al nudo del misterio, a la razón de aquella gran operación sudista. Al secreto que Crooks, Lyman y Mason se llevaron a la tumba sin duda. Al secreto de cien millones, por el que una partida de forajidos, la capitaneada por aquel Burns, había fingido ser una patrulla nordista, asesinándoles fríamente.


  —¿«Él… Profeta»? —repitió Dolan como un eco—. ¿Qué es «El Profeta»?


  —Una galera. Un carromato de las llanuras, perteneciente a una supuesta caravana de mormones. En la lona llevaba ese nombre pintado con grandes letras: «El Profeta». Dentro… cien millones de dólares en oro y piedras preciosas de inmenso valor.


  —El tesoro oriental, hecho realidad —silbó Dolan entre dientes.


  —Tesoro, sí. Pero no oriental —sonrió Dodds con amargura—. Es la increíble ayuda al Sur, llegada de Centroamérica. Ignoro su origen, ignoro si se ha robado, si se ha matado por reunirla, por obtener cada millón a costa de sangre. No es incumbencia nuestra el saberlo, y la guerra es cruel. ¿Qué importa que sus medios sean crueles también? Lo cierto es que gentes que sienten el Sur en sus venas, reunieron esa fortuna para nosotros, Sudistas, aparentando ser mormones, trajeron la fortuna hasta aquí. Pero habían de cruzar territorios yanquis. Muchas cosas salieron bien, pero una fracasó, y el oro, ese inmenso tesoro en oro y piedras, cayó en poder de un destacamento militar yanqui. No llegaron a tener tiempo siquiera de informar a nadie de su existencia, porque Crooks, uno de nuestros mejores jefes, adoptó una resolución inmediata, y tomó a Lyman y Mason consigo, para rescatar en territorio enemigo ese oro.


  —¿Lo consiguió? —Dolan, fascinado por el relato, no apartaba sus ojos de Dodds.


  —Sí. Crooks era un hombre de inteligencia poco común, capaz de los más audaces proyectos. En realidad, era el único hombre que tenía contacto directo con nuestro jefe supremo en Kansas —Dodds hablaba con tal energía y pasión, que no advirtió el ligero estremecimiento de Dolan al ser mencionado el ansiado «jefe». Continuaba ya—: Sabemos que rescató el carromato, no sin antes tener que eliminar a todo un destacamento militar yanqui. Fueron descubiertos y perseguidos al parecer, pero Crooks ocultó el tesoro en alguna parte, hizo jurar a sus compañeros que a nadie lo revelarían, en el caso de que no pudiéramos rescatarles, y luego cayeron en poder del enemigo…


  —Pero la historia continúa, ¿no es cierto? —dijo Dolan, ocultando su ansiedad—. El jefe logró libertarles. Y a mí con ellos. Tiene que ser poderoso ese jefe para ello.


  Dodds le miró con cierta extrañeza.


  —El jefe no ha podido intentar su liberación, porque carecía de medios oportunos para ello en los actuales momentos —dijo lentamente—. Al menos, ninguno de nosotros tomó parte activa en ello. Y de haber sido él quien dispusiera esa fuga, yo lo sabría, Dolan.


  —Pues Crooks siempre lo creyó así. Recibió un mensaje del jefe, pareció todo obra del jefe… —Shady clavó en Dodds una mirada penetrante. Añadió—: ¿Ha oído hablar de un tal Burns?


  —No. ¿Burns dice? Nunca oí ese nombre, a menos que… ¡Espere! Hay un Burns en Coffeyville, que yo conozca. Bueno, lo había. Era encargado del negocio de caballos que tiene Sidney Crooks, el hermano mayor de Albert. Pero desapareció hace tiempo. ¿Por qué lo pregunta?


  Dolan, por toda respuesta, refirió su aventura a partir de la condena de Hodgins, hasta su llegada a Coffeyville, omitiendo tan sólo lo que hacía referencia a su auténtica personalidad.


  Mike Dodds y los demás sudistas le escucharon en silencio. Luego, un murmullo de comentarios se alzó en torno suyo. Dodds levantó un brazo, imponiendo calma, y terminó diciendo en tono alto y firme a Dolan:


  —Según lo que usted refiere, sacamos la siguiente conclusión: hay alguien que no pertenece al Norte ni al Sur, un grupo de forajidos o granujas, interesados en obtener a toda costa esos cien millones, enterados de su existencia sabe Dios cómo, pero no enterados de su escondite. Ellos, fingiéndose amigos, consiguieron la libertad de Crooks y de todos los demás, incluido usted. Luego, eliminaron a los tres, sin conseguir la misma suerte con usted. En su eliminación, a no dudar les falló la idea de obtener el secreto de ese refugio, y de ahí el afán de capturarle a usted, por si Crooks le había hecho su confidente. ¿Es esa misma la idea que usted se ha formado?


  —Exacta. Y el hecho de que ese Burns haya trabajado con un familiar de Crooks, completa el cuadro. Debe tratarse de la misma persona.


  —Por su descripción, sí. Han debido de intentar impedir que usted llegase aquí, pero ustedes dos han sido más rápidos, han tomado rutas poco frecuentadas y difíciles, y eso les ha hecho tomar la delantera. Sin embargo, el peligro subsiste. Gentes así, sin ideales ni fe en nada que no sea el dinero, son el peor enemigo para Norte o Sur.


  —Y cien millones, son muchos millones. El viejo «Profeta» va a ser muy buscado por gran cantidad de gente… Por cierto, Dodds, sólo ignoro un detalle aún: ¿qué significa «Séptima Misión»?


  —Es el nombre cifrado que se le dio a la operación de rescatar el «Profeta» y ocultarlo a la rapiña de nordistas, sudistas ambiciosos sin ideales, o simples granujas sin bando. Esa palabra, significaría que Crooks cumplió su misión plenamente. ¿Se la citó a usted para que la repitiese aquí?


  —En cierto modo, ésa parece haber sido su intención.


  —Entonces, si el Sur no ha de lucrarse con esa fortuna… que Dios impida que manos innobles se posen en ella jamás —sentenció firmemente Dodds bajando los ojos.


  Shady Dolan empezaba a admirar a aquel recio hombre de edad avanzada y poderosa energía. Era honrado, noble y justo. Pese a su fanatismo, si el Sur era derrotado, acaso sería el primero en tender su mano amiga, con amarga sonrisa, al soldado contrario. Pero mano amiga de verdad, sin doblez ni engaño. A pesar de su condición clandestina de ahora. No había que olvidar que esto era la guerra. Y él mismo jugaba al trágico engaño que traía consigo la muerte, si llegaba a fracasar. No era mucho mejor que Dodds en ese sentido.


  —Creo que conozco todos los datos de este misterio —dijo Dolan— y sin embargo, sigo sin ver clara la solución. ¿Quién pudo informar a Burns de lo del «Profeta»? No me pareció hombre con inteligencia capaz de ahondar mucho en cuestiones así. Tiene que haber alguien detrás de él. Y si pudiera dar con él, vengaría la criminal matanza de entonces. No es fácil olvidar el rostro de Lyman, ni la expresión de Mason, cosido a balazos… o el cuerpo del pobre Crooks, flotando en las aguas del arroyo. Usted tiene razón, Dodds. Debieron resistir sin confesar el escondite del oro. Eran gente firme, valerosa y dura. Capaces de todo por su bandera. Hombres así hacen grandes a un país, no importa donde militen. Se debe admirar al héroe, sea de un bando o de otro.


  Dodds le contemplaba con un destello admirativo en los ojos.


  —No sé nada de usted, Dolan, excepto lo que nuestros agentes nos informaron a raíz de su condena. Sé que es sudista, porque los demás lo dicen. Podría ocurrir que no fuera sudista también —sonrió como si estuviera bromeando, a pesar de la gravedad de su tono—. Pero aun en un caso así, compartiría su juicio de ahora. Yo admiro al héroe, aunque sea mi enemigo.


  —Pero yo no soy su enemigo, Dodds —dijo Dolan impulsivamente—. No podría serlo. Una guerra separa a los hombres, les enfrenta entre sí. Sin embargo, algo queda siempre al margen de ese odio, estúpido y provocado: el corazón de los hombres sinceros y honestos. Usted y yo, Dodds, aun con un fusil en la mano, enfrentados en las trincheras, seguiríamos siendo amigos, estoy seguro de ello.


  —Lo cual no sería obstáculo para que yo le matase a usted o usted a mí —sonrió Dodds gravemente—. No olvide eso, amigo mío… aunque sea usted del Sur, como yo.


  Tras este diálogo incisivo, fulgurante como los aceros de dos floretes cruzándose en ingenioso tanteo, hubo un silencio prolongado. Shady Dolan advirtió que el ambiente no era más hostil o peligroso que antes. Era la mirada fría y dura de Mike Dodds la que había experimentado un ligero cambio. El cambio de un hombre que advierte a su rival, en forma amistosa y correcta. Dolan recogió en el acto esa advertencia oculta.


  No, no había podido engañar a Dodds. No creía el noble cabecilla confederado en su filiación sudista. Pero también, con su viva inteligencia, había intuido que algo les unía en aquellos momentos. Algo por encima de la guerra y del odio partidista: el afán de vengar unas vidas sacrificadas cobardemente por personas sin partido ni ideal. Ante el torvo enemigo común, ambos lucharían ocultamente, uniendo sus fuerzas… pero enfrentándose entre sí cuando ese adversario hubiera sido vencido.


  —Me gustaría hablar más íntimamente con usted, Dolan —dijo de pronto Dodds, con una sonrisa dirigida especialmente a Virginia Hodgins, tenso testigo del duelo verbal—. Esta noche cenarán conmigo en mi casa…

  


  Durante la cena, no hubo nuevos roces verbales con Dodds. Tenía una encantadora esposa, mucho menos personal que él, pero excelente cocinera. Dolan se enteró durante esa grata velada familiar en el hogar de los Dodds, inmediato al enorme almacén de grano que poseía en Coffeyville el dirigente sudista, de que eran un simpático matrimonio muy considerado en la ciudad, ambos con fama de nordistas y sin complicaciones políticas. Nadie hubiera imaginado que, tras aquella máscara afable y hogareña, un espíritu ardiente de confederado latía e incitaba a latir apasionadamente a los demás.


  Las habitaciones destinadas a Dolan y a Virginia eran reducidas pero confortables, limpias y alegres. Dolan jamás lo hubiera imaginado, pero lo cierto es que durmió como pocas veces en su vida lo hiciera, y que al despertar, el sol estaba muy alto en el cielo nuboso, presagiando lluvia.


  Sintió cierta pereza al levantarse, porque el invierno empezaba a hacer su aparición, con un sutil frío húmedo que calaba hasta los huesos. Había terminado de afeitarse y peinar cuidadosamente sus rubios cabellos ante el espejo, cuando clavó la mirada en el rectángulo de su ventana, con vivo y súbito interés.


  No era el panorama uniforme, gris y marrón, de la ciudad, lo que le atraía, sino la muestra roja y azul de un edificio de ladrillos de dos plantas, situado una o dos calles más abajo, formando chaflán. Leyó el enorme rótulo:


  
    
      SIDNEY CROOKS


      Caballos, sillas, arreos y piensos

    

  


  Unos hombres, ante el amplio porche del edificio, descargaban sillas de montar, útiles propios de monturas y todo eso, formando altas pilas sobre el entarimado. Un hombre canoso, cuyas facciones resultaban borrosas desde la distancia, dirigía la operación con gestos ampulosos y enfáticos.


  Dolan se apartó de la ventana, pensativo. El apellido Crooks le trajo a la mente a Albert, representándosele vivísivamente su imagen en la memoria. No había sido un hombre simpático o afable, pero tampoco lo era su misión. Dolan admiraba a los hombres como él, acaso porque él mismo pertenecía a ese temple y carácter.


  Ahora estaba muerto. ¿Por quién? ¿Quién informó a Burns? ¿Obró por su cuenta o no?


  Cuando Shady iba a salir de su habitación, recordó algo: se iba sin el revólver. Regresó hacia el mueble donde lo guardara, pero inmediatamente pensó en la serie de complicaciones que un arma podía traerle, dentro de una ciudad que se suponía enemiga suya y virtualmente lo era en tales momentos. Cerró el cajón, encogiéndose de hombros, y sin recoger su revólver. Desarmado, posiblemente corriera menos riesgos.


  Abajo encontróse a Dodds, charlando en el porche con el joven oficial nordista que le arrestara el día anterior. Al verle, el muchacho dio media vuelta y se fue, con un saludo precipitado a Dodds, sonriéndole disimuladamente a Dolan.


  —Buenos días, Dolan. No es muy madrugador —sonrió Dodds, mirándole fijamente.


  —Estaba rendido. Dormí muy bien en su lecho, Dodds. Es un hogar encantador.


  —Me alegro que le guste. Por cierto, si quiere pasear tranquilo por Coffeyville, tenga esto. Me lo ha traído el joven teniente Mullinson.


  Le tendía un salvoconducto militar, con las armas de la Unión, a nombre de Shady Carter. Estaba perfectamente falsificado, sobre el impreso oficial, y Dolan lo guardó sonriente.


  —Piensan en todo, ¿eh, Dodds? —observó.


  —Sí, Dolan. Absolutamente en todo —sonrió a su vez el noble jefe sudista, sin quitar de él los ojos. Repentinamente, le preguntó—: ¿Qué piensa hacer cuando llegue al fin?


  —¿Eh? —Shady se volvió bruscamente. Se cruzaron sus miradas vivamente—. ¿A qué fin?


  —Usted y yo lo sabemos. No finja más conmigo. Puede engañar a esos muchachos, pero no a mí. ¿Qué es lo que busca y dónde se detendrá exactamente?


  Dolan se apoyó de espaldas en la columna del porche, antes de responder, sereno:


  —Hasta anoche, le buscaba a usted.


  —¿A mí? —Dodds retrocedió ligeramente.


  —Sí. Usted ha dicho que no finja con usted. Yo le pido que no trate de engañarme tampoco a mí. Usted es el jefe sudista, el verdadero cabecilla de Kansas.


  —¿Qué se lo hace suponer?


  —Nada. No me baso en pruebas, sino en motivos de carácter humano. Usted es jefe nato. No he podido imaginármelo recibiendo órdenes, a pesar de que anoche, antes de conciliar el sueño, lo intenté con todas mis fuerzas. No, usted es de los que mandan, no de los que obedecen. Obedecería a Jefferson Davies, a Lee… y a pocos más, ¿no es cierto, Dodds?


  —No me equivoqué anoche. Usted es muy listo, Dolan. Demasiado para ser lo que aparenta. Nos conocimos ambos en el acto. Supe que me buscaba usted a mí. Y que sabía que me había encontrado. Los hombres como nosotros, Dolan, nunca podemos engañarnos. En otro caso, haría años que no viviríamos ya.


  —Lo curioso es que al llegar a usted, el jefe supremo del Sur en este territorio, terminaba mi misión —Shady se movió, dio unos pasos por el porche, baja la cabeza. Bruscamente, giró sobre sus talones, mirando a Dodds—. Y de pronto, descubro que no he hecho sino empezar, seguir una pista errónea.


  —¿Errónea? —Dodds enarcó las cejas—. Su misión era desenmascararme. Ya lo hizo. ¿A qué más puede aspirar? ¿A vencer usted sólo a toda la Confederación?


  —Usted sabe bien lo que quiero decir, no disimule. Se ha dado cuenta, como yo, de que algo peor que la misma guerra y nuestras diferencias, se interpone en nuestros respectivos caminos como una sombra negra: hay un enemigo común, que no sabemos quién es ni cómo opera. Un enemigo que asesinó por tres veces ya. Crooks, Lyman y Mason fueron sus víctimas. ¿Cómo supo lo del «Profeta» y sus millones en oro, ocultos en alguna parte de Kansas, posiblemente no lejos de Fort Copper? No puedo contestar a ello. Pero no creo en Burns como una inteligencia activa, sino como un hombre a sueldo.


  —¿A sueldo de quién? —apuntó vivamente Dodds.


  —Es lo que quiero averiguar. Haré ahorcar a ese hombre… o le mataré yo mismo.


  —Yo haría igual, Dolan, si supiera quién es. Lyman era un gran chico, Crooks un cerebro de primera magnitud, Mason un honesto combatiente, fiel a sus ideas y a sus amigos… Pero usted y yo seguimos siendo enemigos, a pesar de eso. Si yo no le hago matar, usted me entregará a sus camaradas, y seré fusilado por traidor. Es matar… o morir.


  Dolan habló lentamente, mirando al cielo nublado, sintiendo que el frío aire con olor a tierra mojada le azotaba el rostro y agitaba sus dorados cabellos como estaba agitando los canosos y crespos de Mike Dodds, su antagonista mortal en aquel duelo singular, sordo. Duelo entre caballeros: uno del Norte, otro del Sur… pero ambos americanos leales a sí mismos y a su ideal. A su honradez, a su espíritu, a su nobleza.


  —Hay otros medios de solventar diferencias como las nuestras, Dodds. Medios que no avergonzarían a uno ni a otro, y que serían más dignas de nosotros que terminar a tiros o en una prisión cualquiera de ambos. ¿Por qué no lo intentamos?


  —Es usted quien tiene la palabra, Dolan —sonrió penosamente Dodds—. Esta ciudad es nordista, sus tropas del Norte. Una palabra suya, y sabrán quién es usted.


  —No es tan fácil como cree, pero dejemos eso. Yo quiero al hombre que cometió aquellos crímenes monstruosos. Quiero ese dinero, esos millones en oro…


  —¿Para la Unión?


  —Para el país, Dodds. Lo va a necesitar, cuando esto acabe. No prolonguemos más la contienda. Ese dinero, en manos de Davies y Lee, significará dos, tres, cinco años más de lucha entre hermanos. En las nuestras, Dodds, es el fin, rápido, expeditivo, menos cruel que ningún otro. La paz, la hermandad otra vez entre todos…


  —No puede pretender de mí que comprenda su punto de vista.


  —Pero sí puedo pretender, si es la mitad de inteligente de lo que parece, que vea la realidad, cruda y valerosamente: esto se termina. No durará más allá de un año, llevándolo muy lejos. Ustedes, Dodds, han perdido la guerra. Lo saben. Se da cuenta, ¿no?


  Dodds no respondió. Dolan acercóse a él, le miró ahora fijamente y le espetó:


  —Creía buscar a unos asesinos, y sólo encuentro a unos patriotas. No es eso lo que quiero. Es algo más: la vida de los verdaderos seres a quienes hay que extirpar como un tumor. Los que, enterados de los millones en juego, van tras ellos como aves de rapiña.


  —Y a cambio de mi ayuda en eso… ¿qué me ofrece usted, Dolan?


  —Eso, Dodds… eso es lo que vamos a pactar, si usted acepta.


  Ambos hombres se miraron largamente. Por último, Dodds asintió con la cabeza.


  CAPÍTULO X


  VIOLENCIA


  -¿Por quién pregunta, señor?


  Shady Dolan miró fijamente al hombre que aparecía en el gran portón de los amplios establos inmediatos al edificio de ladrillos rotulado con el nombre de Sidney Crooks, mientras continuaba el trasiego de sillas de montar, flamantes y artesonadas, o de caballos de magnífica estampa.


  —Por el patrón de este negocio —dijo lentamente—. Sidney Crooks.


  —Lo lamento, señor, pero el señor Crooks no puede recibir a nadie ahora —manifestó el empleado, dejando de atender a la descarga de sillas de varios carromatos detenidos frente al edificio—. Acaba de llegar de un largo viaje de negocios, y está muy fatigado.


  —Dígale que quien quiere verlo, trae un mensaje para él de su hermano Albert, muerto en Fort Copper. Yo soy la última persona que le vio, antes de que los soldados le mataran. Tal vez eso le convenza.


  El hombre varió de expresión. Examinó con profundo interés al visitante, erguido frente a él, para lo cual recorrió su interminable estatura desde las largas piernas hasta la rubia cabeza.


  —Aguarde un momento —dijo por fin, disponiéndose a entrar—. Le avisaré. Posiblemente acceda a concederle unos minutos. ¿Su nombre, por favor?


  —Shady —sonrió con suavidad Dolan—. Shady Carter. Él no me conoce.


  Se quedó solo en el porche, contemplando con curiosidad a los descargadores de sillas. Se acercó a una de las pilas de monturas, cuyo trabajo parecía de la mejor escuela mejicana, y rozó con las yemas de sus dedos la magnífica piel de las sillas, tachonadas de oro y plata.


  —Buen material —comentó, sonriendo a uno de los operarios, que asintió riendo.


  —¿Me buscaba, señor Carter?


  La ronca voz, a sus espaldas, tuvo la virtud de sobresaltarle. Giró en redondo, encontrándose frente a dos personas. Por un momento tuvo la fantástica impresión de que Douglas Lyman y Albert Crooks hubieran resucitado. Tal era el fascinante parecido de ambos personajes con los aventureros muertos en Fort Copper.


  Quién hablaba era el hombre. Una viva imagen de Albert Crooks, el espía sudista, sólo que éste tenía el cabello gris y más abundante, un rostro más ajado y pálido, y unos ojos estrechos y fríos, nada amistosos, también era más grueso y más alto. Pero las facciones, el timbre de voz incluso, recordaban poderosamente al asesinado.


  Junto a él, una hermosa criatura, una mujercita rubia, delicada y juvenil, a quién el luto sentaba bien, excepto en la enorme tristeza que adquirían sus facciones, parecía la viva imagen de Lyman, tal como era antes de ser colgado de aquel árbol.


  —Alice… —musitó Dolan, como en un sueño—. Alice Lyman…


  —Sí —ella pareció sorprendida. Luego, algo animó los claros ojos y un ligero tinte rosado apareció en sus mejillas—. ¡Sí, soy Alice! ¿Es que… es que usted vio también a… a…?


  —Calma, mi querida Alice —la cortó con cierta sequedad el canoso hermano de Albert Crooks. Sus ojillos tenían algo de malévolos al volverse a Dolan—. Este caballero preguntó sólo por mí. ¿Es cierto que usted vio a mi hermano antes de… de aquello?


  —Sí. Y también a Douglas Lyman…


  Ella lanzó un leve grito. Rápido, Crooks miró en torno, y nerviosamente observó:


  —Dado el cariz que toman los hechos, será mejor que entremos, señores… Pase, por favor, señor Carter.


  Entraron en la casa. Era una magnífica edificación que recordaba las viviendas de los buscadores de oro enriquecidos o de los millonarios del lejano Oeste. Dolan observó todo esto, sin dejar de mirar a Alice Lyman Ella, rápidamente, se puso a su lado y le interpeló:


  —Mi hermano… ¿qué puede decirme de él? Fue un loco tan grande, Dios mío…


  —Los locos como él, merecen respeto y honores al morir, porque defienden una causa con valor y sacrificio. Se portó como un hombre, un gran hombre, Alice…


  —Gracias, señor —en los ojos de la muchacha asomó el llanto—. Es maravilloso saberlo.


  —Tonterías —refunfuñó Sidney Crooks—. Todos sabemos que era un loco tan grande como mi hermano Albert. ¿Quién les mandaba defender una causa perdida? ¿Usted también es confederado, señor Carter?


  —Pudiera serlo —sonrió él—. Es algo que resultaría imprudente decir en Coffeyville.


  —Y sobre todo en mi casa —remachó Crooks—. Odio al Sur y a sus estúpidos idealistas. Perdona, Alice, que sea tan crudo. Sabes que te aprecio como a mi hija. Yo no soy como Albert, que porque recomendaba cordura a tu hermano, se enfurecía contigo. Yo te he comprendido siempre, pequeña, y siempre he dicho que eras maravillosa. Segura, inteligente, dueña de ti misma… Si todos fueran como tú, el Sur no hubiera perdido.


  —Aún no ha perdido —le recordó Dolan, sintiéndose de pronto absurdamente desplazado como si estuviera viviendo el pasado por un momento. Volvió a la realidad y añadió—: No ha perdido, porque sus hombres son como Albert Crooks, Lyman o Mason.


  —Gracias, señor Carter —le bendijo Alice con la mirada—. Es usted muy noble.


  —Soy sincero. Usted, señor Crooks, es nordista acérrimo, lo sé. Pero dejando aparte sus ideas, imagino que habrá llegado a sentir dolor por la muerte de su hermano.


  —En cierto modo, sí —confesó con un cinismo áspero el mayor de los Crooks—. Me enteré estando en Tulsa, y me emocionó saber que el equivocado de Albert había caído bajo las balas de la Unión, a pesar de su espectacular fuga.


  —No cayó bajo las balas de la Unión. Ni Lyman, ni Mason tampoco.


  —¿Cómo? —Crooks frunció el ceño—. ¿Quiere decir que fue otra la forma de morir? Los periódicos del Norte y del Sur coinciden en afirmar que…


  —Tonterías sin fundamento, señor Crooks. Yo sé que no fue así. Y busco a los asesinos de su hermano, de Lyman y Mason.


  —¿A los asesinos? ¿Qué asesinos?


  —Hombres que no eran de un bando ni otro. Asesinos vulgares.


  —Y si fuera así, ¿por qué los busca? —arguyó, suspicaz, el comerciante.


  —No lo sé —Shady se encogió de hombros—. Acaso sentimentalismo… Acaso porque eran buenos chicos alguien se aprovechó de su credulidad y buena fe para lucrarse. Son… cien millones, señor Crooks, los que están en juego.


  —¿Cien millones? —Pareció asombrado y le miró como si estuviera loco—. No le entiendo…


  —Tanto da. ¿Qué puede decirme de un hombre llamado Burns que trabajó con usted?


  —¿Burns? ¿Aquel buena pieza de Burns, a quién eché por ladrón? —Crooks alzó las cejas perplejo—. Claro que lo recuerdo, pero no puedo decirle mucho. ¿A qué viene eso?


  —Estaba entre los asesinos. Dirigía un grupo —Alice Lyman gimió, quebrando un sollozo, y Dolan la miró, apenado—. Lo siento. Todo esto es cruel, pero también por usted misma lo hago. Yo… tengo algo de Lyman, algo que cogí de su bolsillo, después de muerto, y que he traído para entregárselo.


  —¿Usted? —Alice, pálida, retrocedió—. ¿Usted le vio… muerto ya?


  —Sí. No fue agradable —extrajo el pequeño devocionario con la vieja carta dentro. Se lo tendió en silencio. Al recogerlo ella, agregó Shady roncamente—: Cuando tomé esto de sus ropas, ignoraba que había sido un asesinato a sangre fría y no resultado de una lucha con el enemigo. Pero cuando me enteré, recordé ese momento, y juré que no descansaría hasta vengar a aquel muchacho como se merecía. Lo que la guerra no había sido capaz de hacer, con toda su crueldad, lo hicieron unos cobardes asesinos, dirigidos por un hombre sumamente astuto y despiadado, que conocía en secreto.


  —¿Qué secreto? —inquirió, curioso, el mayor de los Crooks.


  —Eso, ¿qué puede importar ya? —dijo Dolan—. Sólo quería verle a usted, para saber si Burns era un hombre inteligente.


  —Para robar, sí lo era —aseguró Crooks—. Pero nada más.


  —Por entonces, cuando él trabajaba con usted, ¿le visitaba su hermano con frecuencia?


  —A veces venía, sí. Había llegado poco antes de Oklahoma, con Lyman y Mason de compañeros suyos Lyman, el muy tonto, convenció a su hermana para venir aquí con él.


  —Lo hice gustosa —dijo Alice, temblándole la voz—. Quería cuidar de Doug lo más posible, para que no hiciese locuras. Pero todo fue inútil. Lo único bueno que hallé aquí fue la amistad de Sidney. Mientras su hermano fue siempre arisco conmigo, y nos distanciábamos ambos intencionadamente para no chocar, con Sidney fue diferente. Muchas veces ha sido un padre para mí, y he notado mucho su ausencia en estos últimos dos meses.


  —Dos meses altamente productivos —rió Crooks—. Sillas por centenares, adquiridas en Tulsa, a buen precio. Trabajo mejicano y tejano de primera calidad. El Ejército me las pagará al doble por lo menos. Ha merecido la pena esa ausencia, pequeña.


  —Bien, no puedo sacar más en limpio, señor Crooks —dijo gravemente Dolan—. Gracias por todo, y buenos días. Ha sido un placer. Señorita Lyman, lamento todo esto, pero ha sido muy grato para mí el conocerla.


  —También para mí, señor Carter. Que el cielo le bendiga y le ayude en su tarea.


  —Falta va a hacerme —sonrió Dolan, inclinándose ante ambos.


  Salió de nuevo al exterior. Seguían cargando y descargando sillas. Le sonrió al hombre que las bajaba del carromato. Sudaba, a pesar del frío reinante y de la amenaza cada vez mayor de la lluvia. El cielo estaba encapotado, gris y triste.


  —¿Cómo anda el Norte, amigo? ¿Todo bien más arriba de Coffeyville?


  —Como una seda —rió el hombretón—. Parece que no haya guerra en Wichita y sus alrededores.


  Shady Dolan asintió, siguiendo adelante a través de la calle.


  Todo sucedió al mismo tiempo. A sus espaldas, la voz de Alice, llamándole:


  —¡Señor Carter, un momento! ¡Sigo su mismo camino, espéreme…!


  Y al volverse él, vio lo demás.


  Los hombres apostados en las esquinas de los edificios, el brillo metálico y frío de los rifles que le apuntaban. Al descubrirlo, precipitó los acontecimientos, y evitó una matanza a traición de la que no hubiera tenido escapatoria posible.


  —¡Disparad! —chilló una voz ruda, bronca y autoritaria, que conocía Dolan.


  El plomo empezó a sembrar la calle de hirvientes borbotones, estruendo, humo y olor a pólvora. Simultáneamente, Shady había dado un inverosímil brinco hacia un porche desenfundando el revólver que Mike Dodds le había inducido a llevar, antes de salir hacia la casa de Crooks. Gritó a la vez, a la aterrorizad, Alice Lyman:


  —¡Ocúltese! ¡Pronto, o la alcanzarán!


  Al mismo tiempo, había empezado él a disparar. El largo cañón de su revólver lanzó un proyectil contra la esquina más próxima, al tiempo justo de arrodillase él tras un tonel para agua de lluvia, que se cubrió materialmente de agujeres, por los que el agua recogida empezó a derramarse a chorros.


  Oyó un sordo grito, y un cuerpo golpeó el suelo. Vio rebotar un arma en el centro de la calle. El alto californiano sonrió con ferocidad, y amartilló de nuevo el arma, volviendo a disparar sin un instante de pausa. No alcanzó a nadie, y el tiroteo sobre su posición aumentó.


  Rápido, Dolan esperó a que disminuyeran los disparos, y brincó atrás ágilmente, desapareciendo tras una esquina. En el suelo, hirvió la tierra entre su pies, maullando una bala al rebotar en una piedra. Sin moverse, Dolan alzó cabeza y arma. Vio al pistolero apostado en un tejadillo, con un «Colt» entre sus manos. Hizo fuego una sola vez hacia las alturas, y un cuerpo humano perforado, se zambulló, con horrible grito, rebotando en la calle lúgubremente. Dolan saltó hacia él, eludiendo por milagro los zumbantes proyectiles, que llovían por doquier.


  Aferró el arma caída en tierra, cerca del cuerpo inerte, y con ambos revólveres en sus manos, giró sobre sí mismo, vomitando plomo por ambas bocas sobre la calle donde se apostaban sus enemigos.


  Sólo que esta vez, Shady Dolan había elegido un asombroso e insospechado blanco: las sillas de montar adquiridas por Sidney Crooks.


  Por el extremo de la calle, aparecieron hombres a caballo, empuñando rifles que empezaron a vaciar sobre los emboscados enemigos de Dolan. A su frente, cabalgaba el propio Mike Dodds, disparando rabiosamente su revólver sobre los asesinos.


  Pero ya Shady Dolan no tenía ojos más que para las artísticas piezas de montar, por cuyas perforaciones de bala, un fino polvillo dorado se derramaba con igual prodigalidad que el agua del tonel donde se refugiara Dolan.


  ¡Las sillas de montar estaban vomitando oro puro!


  CAPÍTULO XI


  EL JEFE


  Shady Dolan no se detuvo, tras su asombroso descubrimiento. Él había sospechado ya algo así cuando empezó a hacer fuego tomándolos por blanco. Tenía todos los hilos de la intriga en sus manos, y éste era el eslabón final que cerraba el misterio.


  Salió de su escondite, protegido por el fuego crepitante de las armas de sus aliados del Sur, oportunos tal y como pactara con Dodds antes de aventurarse en el final de aquella lucha sorda contra una inteligencia cruel y astuta como pocas.


  Buscó con la mirada, febrilmente, a Alice Lyman. Lanzó un rugido de furia al ver su cuerpo enlutado, tendido bajo un porche, con algo rojo bajo sus ropas, y una mano extendida, que se aferraba desesperadamente a un pequeño libro de tapas negras…


  Lívido, rechinándole los dientes, Shady corrió junto a ella, agachóse, jugándose la vida, en tanto que el resto de la calle de Coffeyville era un campo de batalla entre los pistoleros y los hombres de Dodds.


  No estaba muerta, como temiera en principio. Pero la herida de bala era seria, y Dolan la tomó entre su brazos, buscando a alguien a quién confiarle la muchacha, cuya lividez y abundante hemorragia a la altura del costado, producían la impresión de que ya no tuviera un soplo de vida dentro de su cuerpo.


  En aquel momento, a espaldas suyas, una voz ronca le llamó:


  —¡Así quería tenerte, Shady Dolan! ¡Ésta es mi ocasión de borrarte del mundo, maldito!


  Se volvió, llameándole los ojos, indefenso con Alice Lyman entre los brazos. ¡Era Burns, el gigantesco y barbudo asesino que le persiguiera tan implacablemente en Elmdale!


  Vio el arma, el dedo velludo temblar en el guardamontes, la sádica mirada del cobarde, mientras él no podía hacer nada, tenía que morir estúpidamente, a manos de un simple pistolero sin mentalidad. Aquellos ojos hundidos y feroces no eran inteligentes, ni siquiera humanos…


  Y entonces vibró la detonación. Estremecióse Burns, cubrióse su rostro de sangre al abrirse el redondo orificio en plena ceja, y soltando el arma que no logró disparar sino en forma automática contra las tablas que pisaba, rodó de bruces, petrificada la sonrisa cruel en sus labios, la risa de bestia sin cerebro.


  Shady Dolan se volvió, lleno de gratitud, hacia Mike Dodds, erguido sobre la silla de su caballo, junto al porche. Humeaba su revólver y miraba con asco al gigantón caído frente a Dolan. Le gritó Dodds:


  —¡Deje a la chica, yo me hago cargo de ella! Creo que aún tiene algo que hacer.


  Asintió Dolan, brillándole los ojos con una luz demoníaca.


  Sí, tenía algo que hacer. Algo mejor que luchar contra hermanos, porque ellos vistieran de gris y él de azul. Algo más beneficioso para la Humanidad, como era aplastar a una alimaña cruel y astuta, que planeara aquel audaz y genial golpe de mano. Un golpe por valor de cien millones de dólares en oro y piedras preciosas. Cien millones, astutamente introducidos en Coffeyville dentro de sillas de montar.


  Shady Dolan sabía que todo se había precipitado. Mucho más de lo que él planeara al buscar esa oportunidad. Avanzó hacia la casa de ladrillos rojos, la que ostentaba el rótulo de Sidney Crooks.


  El oro seguía brotando en finos chorros a tierra, desde los agujeros de las sillas. Al tiroteo, los cargadores habíanse dispersado vivamente, dejando abandonado el precioso material.


  Dolan, altísimo e inflexible, proyectando una sombra larga como la de un ciprés, cuando el débil sol que logró romper el palio de nubes grises, le iluminó, se acercaba más y más a la casa.


  De una ventana, partió un disparo, quebrando cristales. Shady Dolan se conmovió, al sentir el mordisco del plomo en el brazo izquierdo. Un poco más al centro, y le hubiera atravesado el corazón. Se detuvo en seco, pareció oscilar, en tanto que la sangre corría por su levita.


  La sombra apenas silueteaba tras esa ventana, se marcó más tras el cristal quebrado, al adelantar el arma para repetir el disparo mortífero sobre Dolan.


  No llegó jamás a hacerlo. La mano derecha de Shady parecía no haberse movido, y sin embargo, ya el cañón de su revólver había tomado la horizontalidad precisa. Apenas apuntó. Su dedo oprimió el gatillo una sola vez.


  Y un solo disparo, una sola bala, partió contra aquella ventana. Volvieron a saltar los cristales, pulverizados por el plomo. Después, tras un segundo levísimo que siguió a la seca detonación del arma, los escasos cristales adheridos aún al marco, se destrozaron al zambullirse en la calle el cuerpo de un hombre.


  Un hombre que quedó inmóvil, retorcido en tierra, a escasa distancia de donde aquel alto forastero de candorosos ojos azules mantenía aún erguido el humeante revólver que había saldado una deuda pendiente desde la noche trágica de Fort Copper.


  —Cuenta saldada, Albert Crooks —dijo sordamente, tras un silencio.


  A sus espaldas, alguien rió entre dientes, y una mano se apoyó en su brazo herido.


  —Vamos, Dolan —dijo blandamente Dodds—. Le ha herido ese canalla, y ya le hace delirar el dolor. Equivoca el nombre. Éste era Sidney Crooks, el hermano de Albert.


  —No, Dodds, no deliro. En realidad, su inteligentísimo y valeroso lugarteniente, Albert Crooks, es éste. Lo ha sido siempre, al menos desde que haría desaparecer a su hermano Sidney, ocupando él su puesto y el propio, en un doble juego.


  —Pero, Dolan, ¿se ha vuelto loco? Albert Crooks murió aquella noche en Fort…


  —No. Crooks no murió entonces. En realidad, no vi sino un cadáver de bruces, flotando en un arroyo. Una caída desde aquella altura, destroza las facciones. Albert Crooks estaba vivo. Era el único de los tres que vivía aún… —Se acercó al muerto, se arrodilló junto a él y tiró de sus cabellos. La peluca quedó entre sus manos. El negro pelo de Crooks asomó, en mechones—. Y vivía, porque tenía que vivir, para disfrutar de sus cien millones, después de ese golpe maestro…

  


  —¡Albert Crooks! ¿Cómo pudo hacerlo, Dolan?


  —Planeó esa farsa al saber lo del «Profeta». Fue algo cuidadosamente preparado, y sin duda a ello se debía su alejamiento constante de Alice Lyman, a pesar de que en realidad la amaba. Estaba loco por ella, y en el papel de Sidney podía demostrarle su afecto. A veces, sin embargo, hacer dos papeles es peligroso, porque se confunden los personajes en un momento erróneo. Él dijo cosas esta mañana que me recordaron las oídas a su «hermano» en Fort Copper aquella noche. Eran idénticas frases. Luego Albert no odiaba a Alice Lyman como fingía, y en aquel momento creyó ser Sidney, su hermano fantasma. En realidad, nunca sabremos si Sidney existió alguna vez realmente, o fue una pura creación del astuto Albert, para sus proyectos futuros, que le vino bien en determinado instante. ¿Alguna vez les vio juntos, Dodds?


  —Jamás. Ahora que lo dice, recuerdo que nunca les vi a la vez a ambos.


  —Su ausencia de Coffeyville, mientras Albert era prisionero, me hizo recelar. Luego, mencionó venir del Sur, de comprar las sillas en Tulsa, y el cargador me dijo que el viaje desde Wichita, al norte de Coffeyville, y por lo tanto en el camino de Fort Copper, había sido pesado con aquellas sillas. Recordé que el tesoro tenía que estar en alguna parte escondido. Pero el oro y las piedras, pueden esconderse de mil formas ingeniosas. Esas sillas, era una de ellas, y traté de confirmarlo. Acerté también en eso.


  —Pero ¿cómo sospechar de Albert Crooks? —gimió Dodds, mirando el rostro del muerto, de cuya palidez se despegaba ahora el hábil afeite, el truco realizado para alterar sus facciones. También se apreciaba el relleno de sus ropas, la gruesa suela de sus botas, que le hacía parecer mayor—. Un hombre de mi confianza…


  —Sí. Un hombre que sabía mejor que nadie todo lo de ese tesoro. Inteligente y, a la vez, ambicioso. Cruel también, hasta el punto de desarrollar un extraño, maquiavélico, plan con Burns y sus hombres, a base del soborno de un soldado del Fuerte, posiblemente de varios. Corría riesgos enormes, sí, pero ¿quién iba a dudar de que él estaba muerto? Eliminó a sus compañeros cruel y salvajemente, para luego utilizar sin duda a uno de los pistoleros mismos de su banda, para fingir su muerte. Mató al más parecido, en contextura y color de pelo, le disparó al rostro, sin duda; luego le vistió con su uniforme, y le despeñó al abismo. El juego era perfecto, y él tenía el campo libre. Pero faltaba yo, a quién tontamente había facilitado datos para llegar a Coffeyville, especialmente destinados a dar a todo un aire normal. Luego, con eliminarme a mí, resuelto. Pero ahí falló totalmente, y eso le llevó de cabeza. Sin duda, Crooks supo que yo era un enviado del Norte, un agente especial, por alguno de sus confidentes de Fort Copper, y entonces hizo matar al comandante Wilkers, mi único fiador y confidente. Así, me encontraba acorralado y sin amigos…


  —Cielos, parece la obra de un loco… o de un monstruo —musitó Virginia Hodgins, terminando de vendar el brazo herido de Shady.


  —Crooks era ambas cosas: un loco monstruoso y astuto, capaz de todo por esos millones. Cuando supo que preguntaban por él, imaginó que era yo, y ordenó a su encargado, otro cómplice suyo, que avisara a Burns y su gente y me estuvieran esperando a la salida para eliminarme limpiamente, sin posibilidad alguna de fuga. De no mediar ustedes, Dodds, estaría muerto a estas horas, cosido a balazos. Debo mi vida a la confederación.


  —La vida tiene a veces esas ironías —dijo amargamente Dodds—. Pero a cambio de eso, hemos perdido el oro… teniéndolo ante nuestros propios ojos. Los soldados llegaron al ruido del tiroteo y se habrán incautado ya de todo. Tuvimos que alejarnos enseguida de allí, para no provocar una lucha a muerte.


  —Acaso sea mejor así —suspiró Virginia—. El Norte no lo necesita para la guerra, y podrá utilizarlo después, en la paz.


  —Dan por seguro que van a ganar esta guerra.


  —Ganaremos —afirmó ella, enfática. Luego, inclinóse y besó a Dolan—. Shady, amor mío, debiste advertirme que no salías a un paseo matinal, sino a liarte a tiros. Te hubiera ido bien al lado.


  —No lo dudo —rió Shady—. Conozco tu decisión cuando empuñas un arma, cariño… ¿Sabes algo de Alice Lyman?


  —Curará —dijo Dodds complacido—. La pobre chica recibió una bala perdida, pero no es mortal la herida, pese a su gravedad.


  —Ella también me salvó la vida, con su aparición. Dios la bendiga.


  —Inconscientemente, Alicia le compensó en parte de su sacrificio por vengar a Doug.


  Callaron. Estaba lloviendo ya copiosamente, y se percibía el trote de los caballos militares chapoteando sobre el barro de Coffeyville, en torno a la casa.


  De pronto, golpearon con energía en la entrada, y una vez bronca ordenó:


  —¡Abran, en nombre del Gobierno de la Unión! ¡Abran, o derribamos la puerta!


  Dodds abrazó a su mujer. Luego, firme y decidido, casi fiero, fue a por un rifle, musitando:


  —Esto ha terminado. Vienen ya a por mí… Tal vez sea esto lo mejor…


  —¡Espere! —Dolan le cortó, con vivo gesto, poniéndose en pie—. Creo que no es para usted, sino para mí…


  Apartó suavemente a Virginia Hodgins, luego a Dodds, y abrió la puerta. Se encaró con el oficial de maduro rostro, seguido por varios soldados armados. De sus capotes y gorras, chorreaba el agua ruidosamente.


  —¿Shady Dolan? —preguntó con aspereza el oficial.


  —Sí, yo mismo. Shady Dolan, agente especial del Gobierno de la Unión, en misión especial, en la que confiesa su fracaso. ¿Va a detenerme por eso?


  —No. Por sudista, señor Dolan. Y usted lo sabe… ¿Se entrega sin lucha?


  —Sí, será preferible —sonrió Shady—. No puedo matar a mis camaradas.


  —Lamento no poderle creer nada de eso, señor —dijo el oficial—. Es usted reo de traición, y sentenciado a muerte en Fort Copper. Volverá allí, para que la sentencia se ejecute…


  —Un momento, oficial —volvióse el militar, sorprendido. Una nueva sombra, alta, recta y erguida, surgió bajo la lluvia. Una mano enguantada adelantóse, mostrando unos documentos sellados y un salvoconducto. La misma voz familiar, que hizo estremecer a Dolan, agregó, con tono irónico—: Creo que es hora de dejar respirar tranquilo a nuestro joven héroe, capitán. Soy el juez militar de Fort Copper, Archibald Hodgins, y vengo a confirmar la declaración de Shady Dolan. Es agente especial de nuestro Gobierno, en misión secreta. Lo del fracaso de dicha misión, posiblemente sea cierto también…


  —¡Padre! —Virginia abrió desmesuradamente sus ojos al verle aparecer, altivo y seguro de sí mismo como siempre, con una sonrisa de sarcasmo iluminando su rostro pétreo—. ¡No es posible que estés aquí…! ¡Oh, papá, no me mires de ese modo…!


  —Todo está en regla —asintió el capitán, saludando rígidamente al juez—. No entiendo nada de todo esto, pero su documento, firmado por el presidente, confirma que Shady Dolan es quien afirma ser. Señor Dolan, excuse mi actitud y…


  —Oh, no se preocupe —rió Shady, respirando como si le quitaran de encima una losa—. Han sido tantos los que me han tomado por sudista, que ya ni siquiera sé lo que soy. Sin embargo, hay cosas que no entiendo. Por favor, juez Hodgins, ¿cómo supo que estaba yo aquí, cómo es siempre tan oportuno… y cómo diablos sabe quién soy y posee esos documentos?


  —Todo es sencillo —sonrió Hodgins—. Y habré de presentarle mis excusas por mi sentencia de Fort Copper. La noche de su fuga, el comandante Wilkers, temiendo por su vida si algo ocurría, me reveló la verdad, entregándome esos documentos. Yo soy muy duro, pero también leal con los amigos, aunque primero haya chocado con ellos. Usted, de mi enemigo mortal, pasaba a ser mi compañero de armas, y como tal le acepté, velando por su seguridad. En Elmdale, jamás pensé en entregarle, sino en llevarlo a lugar seguro, cuando mi querida hija tuvo impulsos tan… tan poco filiales conmigo. Espera, espera aún, no te lo voy a reprochar. Ello ha permitido que Dolan fracase en un aspecto de su misión y haya triunfado sorprendentemente en otro mucho más complejo, como era el de la dualidad de personalidades de Crooks, y su fabuloso robo de cien millones a sus propios compañeros de armas, acompañado del asesinato de quienes conocían también el escondite de ese oro. Dolan, yo les he seguido pacientemente, a distancia, la pista hasta aquí. Llego tarde al desenlace, pero no al epílogo… por fortuna para su cuello. En cuanto a estos caballeros, imagino que serán también leales nordistas que les han auxiliado.


  —Oh, son los más leales auxiliares que he tenido en esta lucha —apresuróse Dolan a afirmar, mirando fijamente a Dodds—. Gracias a ellos sigo con vida. Lo que siento realmente, es que el señor Dodds y sus amigos van a emprender pronto un viaje hacia el Sur, y tardaré tiempo en verles de nuevo.


  —¿El Sur? —Hodgins frunció el ceño, receloso—. ¿Qué quiere decir eso?


  —Méjico o más abajo, juez —rió Dolan—. Hay más Sur que el de la confederación, ¿no lo sabía?


  —Oh, entiendo. Empezaba a olvidarlo ya —rió a su vez el magistrado.


  Shady hubo de hacer un esfuerzo para no suspirar de alivio. Dodds y su mujer le hicieron un gesto de gratitud y amistad, mientras Hodgins se enfrentaba, altivo, con su hija.


  —Y bien, señorita Hodgins, ¿qué tiene que decir en su descargo sobre la intolerable agresión de que hizo víctima a su propio padre en Elmdale? —la espetó, con el tono escalofriante con que interrogaba a los reos.


  Virginia se estremeció, buscando instintivamente el calor de los brazos de Shady Dolan, y bajando la mirada para no enfrentarla a la de su padre.


  —Papá, yo… yo le quiero… Y le quería ya entonces, unos minutos después de conocerle. El amor es así, papá, no podemos juzgarlo fríamente y…


  —¿El amor? —Hodgins frunció terriblemente el ceño, miró a Shady Dolan, luego a su hija, y terminó esbozando una sombra de sonrisa—. Bueno, hija, no sé qué habrás visto en ese larguirucho californiano, pero al menos es un yanqui de corazón, y eso es algo. Creo que mi veredicto es de absolución total…


  Amplió su sonrisa de forma inusitada en él, palmeó la espalda de Dolan y concluyó:


  —Sed felices, muchachos. Bien lo merecéis, después de todo…


  Fue la primera vez que Shady Dolan, el alto californiano, pensó que hasta un juez como Archibald Hodgins podía ser más humano de lo que parecía…


  FIN
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